
 Il était une fois un prêtre qui prenait part à l’une de ces nombreuses réunions qui 

jalonnent aujourd’hui la vie des paroisses. Toutefois, notre cher confrère était intérieurement 

très serein : les discussions, en effet, avaient été tout au long de la soirée apaisées et 

constructives ; la tarte qui avait tourné autour de la table était en tout point excellente ; et 

l’heure était encore, ma foi, fort raisonnable : cela augurait d’un retour à la cure point trop 

tardif et d’un enchaînement « complies – toilette – dodo » tout à fait délectable. Tous les feux 

étaient au vert ! 

 Le prêtre roulait ainsi ces joyeuses pensées dans son esprit, tandis qu’il disait au revoir, 

à tour de rôle, à chacun des participants… Quand le dernier fut parti, il referma la porte, se 

retourna pour prendre ses affaires ; mais, là, une vision d’horreur le saisit : en raison de la 

pluie abondante du soir, le sol était maculé de boue, tandis que sur la terre, d’abondantes 

miettes restaient collées aux flaques de sodas et de limonades… La salle était dégoûtante et 

tout le monde s’en était déjà allé. Ne pouvant laisser les lieux en l’état, le malheureux curé 

resté seul reposa pesamment ses affaires et alla d’un pas résigné vers le placard à balai, tandis 

que son cœur grondait de révolte et d’amertume : mais qui m’a donné des paroissiens comme 

ça ? Et puis, que sont-ils venus faire ce soir à cette réunion ? Et pourquoi devrais-je passer ma 

vie à porter de tels fardeaux ?  

 Tandis que la colère, la rage même, battait la chamade dans son cœur et sur ses 

tempes, un petit mot – tout doucement - monta du plus profond de son âme : Dieu. C’est 

Dieu qui lui avait confié ces paroissiens ; c’est pour Dieu et son service qu’ils avaient renoncé 

à leur confort et à leur soirée pour se rendre à sa réunion ; c’est Dieu qui l’avait appelé au 

sacerdoce et à l’oblation de lui-même, et l’avait placé à la tête de ce troupeau de brebis 

distraites. Pouvait-il vraiment se révolter contre Dieu, dans cette salle paroissiale, vide de 

monde et pleine de saletés ? Non, il ne le pouvait pas ; non, il ne le voulait pas. Ce bon prêtre 

comprit et fit donc la seule chose qu’il y avait alors à faire : il offrit. Il offrit pour ses 

paroissiens, pour sa paroisse, pour toutes leur intentions ce ménage qu’il faisait à la place de 

ses fidèles, partis négligemment trop vite. Il y mit tout son cœur, offrit chaque coup de balai, 

chaque coup d’éponge. Celui-ci pour notre valeureux sacristain, celui-là pour cette famille en 

deuil. Et la joie, la légèreté, la paix revinrent alors s’établir dans son cœur. Peut-être n’en avait-

il pas conscience en ce soir de réunion mais c’était sans aucun doute ses lectures de la petite 

Thérèse, éclairées et fortifiées par la grâce de l’Esprit-Saint, qui avaient opéré cette 

révolution. Consciemment ou inconsciemment, il avait emprunté la « petite voie » de cette 

immense sainte : la voie de la confiance absolue et de l’offrande quotidienne qui, tel un 

raccourci, mène tout droit au cœur de Jésus.  



 Si nous y réfléchissons, il se trouve en fait, toujours, dans notre vie, de telle situations : 

où s’impose à nous une réalité dont nous ne voudrions pour rien au monde. Mais il est trop 

tard pour combattre : l’épreuve est là et ne peut plus être esquivée. Que ferons-nous ? Un 

triple choix se présente à nous : la révolte, la soumission ou l’offrande. Or, seule l’offrande 

nous permet, comme dans les arts martiaux asiatiques, de saisir la réalité dans toute sa force 

hostile pour la retourner à notre avantage et d’en faire une voie vers la grâce, vers la fécondité 

de la grâce. Souvent, on se demande comment les saints ont réussi à accomplir tout ce qu’ils 

ont réalisé durant leur existence, alors que cela nécessitait tant de force, tant d’énergie. La 

réponse se trouve dans l’offrande. Tant que je suis dans la révolte, ou dans la soumission 

amère, la réalité pèse sur moi ; je la refuse, je m’y oppose, je la rejette mais elle est plus forte 

que moi. Dès lors, elle m’épuise et me laisse, vidé et découragé. Si je l’offre, au contraire, je 

la saisis et la fais mienne sur un autre plan : non plus sur celui de la souffrance, du désarroi et 

du désagrément mais sur celui du bien, de la mystérieuse fécondité de la croix. Je ne prends 

plus la vague de front (car, alors, elle me brise) : je l’accompagne, je la chevauche, je fais corps 

avec elle et, tôt ou tard, elle me porte.  

 Est-ce à dire qu’il ne faut jamais rien faire, qu’il ne faut pas combattre le mal, qu’il faut 

laisser les injustices s’exercer librement, pour le plus grand malheur des plus petits et des plus 

vulnérables ? Non ! « L’abandon » cher à sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la sainte Face, 

n’est pas synonyme d’« abandonner » mais bien de « s’abandonner », c’est-à-dire « se 

confier », « se remettre » dans les bras du Père comme le nouveau-né sur le sein de sa mère. 

« Se laisser faire » ne signifie ni « ne rien faire », ni « se laisser aller ». Pour le bien de ses 

paroissiens, pour les faire grandir en délicatesse et en justice, il est tout à fait possible que 

notre cher curé, à la prochaine réunion, demande que l’on range bien la salle tous ensemble, 

avant de partir… et peut-être, au bout de trois ou quatre rencontres, cessera-t-il de le dire et 

murmurera-t-il dans son cœur : « Seigneur, quoi qu’il se passe, je Vous l’offre : si je suis aidé, 

j’en rends grâces ; si je suis seul, je Vous en fais cadeau. » Quoi qu’il en soit, en ce fameux 

premier soir, il n’avait pas d’autre choix : la révolte ou l’offrande. Il s’est couché bien plus tard 

que prévu mais, en prenant le chemin de l’oblation, de « l’hostie », il a sanctifié sa paroisse, 

redonné la paix à son cœur, retrouvé le sens de ce mystérieux sacerdoce qui est commun à 

tous les baptisés et qui consiste à offrir ce que le Seigneur veut mettre ou ce qui, avec la 

permission du Seigneur, est déposé dans la patène de chacune de nos vies. A l’instar de la 

petite Thérèse, offrir nos contrariétés et nos imprévus, offrir notre quotidien et nos épreuves, 

nous offrir nous-mêmes. Ainsi soit-il.    

 

PS : il ne s’agit pas de moi ! Tous les fidèles de la Madeleine sont exemplaires et m’aident 

toujours à ranger ! 


