
Presque deux mille ans se sont écoulés depuis cette nuit, cette première nuit du premier Jeudi 

saint. 

Presque deux mille ans et apparemment rien n’a changé. 

Comme l’apôtre saint Pierre, nous continuons d’être récalcitrants, de nous cabrer, de nous fermer 

lorsque le Christ vient à notre rencontre et touche ce qui, en nous, est intime, caché, fragile. 

Comme les pieds des Douze, de Judas à saint Jean, nous continuons de porter de par le monde 

nos cœurs sales et poussiéreux – saleté du péché, poussière de la mondanité. 

Devant ce spectacle, le Christ, quant à lui, continue inlassablement de descendre, de se 

dépouiller, de s’abaisser, dans ses sacrements - et notamment dans le mystère de sa sainte 

Eucharistie - pour nous rejoindre, nous purifier, nous sauver. 

 

 Voilà bientôt deux mille ans que le Christ est crucifié et, apparemment, rien ne semble avoir 

changé… « Crucifié ? Comment ‘crucifié’ ? Mais, voyons, M. l’Abbé, comment pouvez-vous dire que 

le Christ continue d’être crucifié ? Jésus, désormais, est ressuscité : c’est précisément ce que nous 

allons fêter durant les célébrations pascales ! »… Sans aucun doute, c’est le Christ vivant que nous 

adorons, que nous honorons, que nous recevons. Dans la sainte Eucharistie, c’est bien Lui. Le même 

qui a lavé les pieds des Douze, qui a présidé le dernier Repas dans le Cénacle paré pour la fête, qui 

s’est offert aux apôtres et à nous tous, à travers eux ! Mais précisément, c’est par son Offrande, par 

sa Croix sanglante, par son Sacrifice que le Christ Ressuscité vient à nous.1 Nous ne le redirons 

jamais assez : entre les deux consécrations de la Messe, lorsque le Seigneur s’offre totalement en 

donnant son Corps livré et son Sang versé, Il rend miraculeusement présent ce moment où Il s’est 

donné entièrement sur la Croix. Il ne souffre plus désormais mais il ne cesse de s’offrir et nous unit 

à ce moment où il fut crucifié jusqu’à la mort, sur le mont pelé du Golgotha. En vérité, nous pouvons 

le dire : voilà bientôt deux mille ans que le Christ est crucifié… et, apparemment, rien ne semble 

avoir changé. Il y a toujours des innocents qui souffrent, des pauvres qui crient vers le Ciel, le mal 

qui parcourt le monde.  

 Apparemment, rien ne semble avoir changé. Apparemment, seulement. Car une chose a 

changé : l’Eglise est là et elle œuvre, à la suite de son Maître bien-aimé… Nous avons si facilement 

tendance à nous dénigrer, nous cédons si aisément à cette mode qui consiste à ne voir dans l’Eglise 

que les péchés, les trahisons et les horreurs de ses enfants que nous en oublions combien les 

chrétiens, à la suite du Christ, ont déjà changé le monde. Combien la charité inventive des saints et 

des saintes – ces chrétiens qui prennent leur baptême au sérieux – a fait pousser sur la terre une 

moisson d’œuvres, d’établissements, de communautés destinés aux plus pauvres, aux plus petits, 

aux plus souffrants de nos frères et de nos sœurs. Combien l’Eglise a su insuffler l’esprit de l’Evangile 

dans les lois du commerce, de la guerre et de la paix. Combien la femme et l’enfant, le pauvre et le 

 
1 « C'est le Christ ressuscité et glorieux qui se rend présent à la Messe. Mais il interpose entre lui et nous sa Croix, 
sa douce Croix sanglante. C'est par sa Croix qu'il veut, aujourd'hui comme jadis, descendre à nous, et par sa Croix 
qu'il veut que nous allions à Lui. » (Cardinal Charles Journet). 



serviteur, grands oubliés et grands méprisés des civilisations païennes, ont vu leur dignité 

réhabilitée et leur juste place restaurée. Pendant des siècles, le monde a changé : sa brutalité, sa 

violence, son égoïsme ont reculé. Parce que le Fils de Dieu s’est penché à nos pieds et a ainsi donné 

l’exemple aux millions de disciples qui viendraient après lui. Presque deux mille ans se sont écoulés 

depuis cette première nuit et, en réalité, beaucoup de choses ont changé. Grâce au Christ et à ceux 

qui prennent sa suite, entendent son appel, se mettent au service. 

 

 Parmi toutes ces présences et ces actions chrétiennes dans le monde, brillent ce soir, d’une 

lumière particulière, la présence et l’action sacerdotales. En cette nuit du Jeudi saint où le 

sacerdoce a été institué, précisément au moment où le Souverain Prêtre, l’Unique Prêtre de la 

Nouvelle Alliance, a prononcé ces mots : « faites ceci en mémoire de moi. ». Pour que les chrétiens 

puissent continuer à changer le monde, ils ont besoin d’être nourris, de la Parole de Dieu et des 

sacrements du Salut ; ils ont besoin d’être entraînés, toujours plus loin, toujours plus un. Telle est 

la mission du prêtre. Durant tout le temps de l’histoire, le Christ Sauveur reste présent à son Eglise. 

Présence réelle mais invisible du Ressuscité. C’est par le ministère des prêtres que cette présence 

se manifeste, tout spécialement, auprès de chaque chrétien. Afin qu’à son tour, il prolonge et 

rayonne de cette divine présence, là où la Providence l’enverra. Le prêtre ne remplace pas le Christ, 

le prêtre n’écrase pas le laïc. Le prêtre rend présent le Christ afin que les chrétiens deviennent des 

saints et, ainsi, transforment le monde et sanctifient les temps où ils vivent.  

 

 Aussi, je voudrais m’adresser à l’Abbé Celmer et à l’Abbé Hannon, qui me secondent et 

m’assistent en cette Messe in Cena Domini pour les remercier et les encourager alors qu’ils 

s’apprêtent, bientôt ou très bientôt, à me rejoindre dans cette immense chaîne sacerdotale qui 

court, tout au long des siècles, depuis le soir du Jeudi Saint jusqu’au crépuscule du dernier Jour. Je 

voudrais m’adresser à tous les garçons, les jeunes et jeunes hommes de notre assemblée pour leur 

dire que la vie sacerdotale est une belle vie. Une vie exigeante mais une vie heureuse. C’est une 

illusion de la modernité de nous faire croire que sacrifice et bonheur s’opposent. Il y a des sacrifices 

dans la vie sacerdotale, incontestablement. Configuré au Christ-Bon Pasteur, le prêtre est un 

homme donné, à Dieu et aux hommes. Comment pourrait-il en être autrement ? Mais il y a aussi 

tellement de joies, dans cette intimité, cette amitié avec le Seigneur Jésus : « je ne vous appelle 

plus serviteurs mais amis ». Enfin, je voudrais m’adresser à toutes les mères et futures mères qui 

sont présentes, ce soir, devant moi, afin de leur rappeler cette si belle phrase d’un confrère 

séminariste, parti vers le Bon Dieu avant même d’avoir pu être ordonné prêtre : « Il est des mères 

qui ont un cœur de prêtre et qui le donnent à leur fils. » C’est souvent dans l’exemple de leur mère 

que le futur prêtre apprendra le service, le dévouement et l’offrande… et s’ouvrira ainsi à l’appel 

que le Dieu de toute grâce fait résonner en lui. Apprendre à se donner : au fond, il n’y a que cela 

qui compte si, par Lui, avec Lui et en Lui, nous voulons continuer à changer le monde.  

 


