« Ne croyez pas que, lorsque je serai au ciel, je vous ferai tomber des alouettes
roties dans le bec... Ce n’est pas ce que jai eu, ni ce que j'ai désiré avoir. » Comme
souvent, I'air de rien, sainte Thérese de I'Enfant-Jésus et de la sainte Face nous met une
énorme claque... Sous son style gentillet de jeune fille normande de la fin du XIXeme
siecle, elle nous délivre, en réalité, des paroles de feu.

Nous sommes le 13 juillet 1897, a I'infirmerie du carmel de Lisieux ou la petite
Thérese a été admise, cing jours plus tot, pour ne plus jamais en sortir. Elle est alors
entourée de ses trois soeurs carmélites, Marie, Pauline et Céline. Moment intense
d’intimité familiale et de fraternité dans la foi. Déja tres affaiblie par la tuberculose,
sainte Thérese sait que ses jours sur la terre sont désormais comptés : son coeur se
tourne donc naturellement vers la pensée du Ciel. Immédiatement, elle regarde le
Paradis comme un lieu d’intercession, au sein duquel elle continuera a faire du bien sur
la terre et a veiller sur ses sceurs. Pourtant, contre toute attente, ce n’est pas la paix et
la tranquillité qu’elle leur promet. « Je ne vous ferai pas tomber des alouettes rbties
dans le bec » - allusion a I'image proverbiale de « I'age d’or » en Pays de Cocagne et
reprise - a rebours —du miracle des cailles que YHWH avait miraculeusement envoyées
sur le camp des Israélites affamés lors de leur interminable marche, entre I'esclavage

de I'Egypte et la bénédiction de la Terre promise.

Le propos ne manque pas de surprendre et sonne comme une question:
pourquoi une telle mise en garde en ces moments dramatiques ou l'on s’attendrait
plutot a ce que Sainte Thérese console et apaise ses sceurs bouleversées, en leur
promettant qu’une fois au Ciel, elle les dispensera et les mettra a I'abri de nouvelles
épreuves et de nouvelles tristesses ? Réponse de la petite Thérese : « ce n’ai pas ce que
j'ai eu... ». On pourrait penser en soi-méme : « voila une pensée peu généreuse de la
part d’'une sainte : parce qu’elle n’a pas vécu sur la terre de confort et de consolations,
elle n’entend pas envoyer a ses chéres sceurs de tels bienfaits... Spécial comme
raisonnement ! »

Mais, c’est, en réalité, la suite qui éclaire magnifiquement ce petit début de
phrase qui pourrait préter a confusion : « ni ce que j'ai désiré avoir ». Quelle force et
quelle lucidité dans ce petit bout de femme, déja amaigrie et fragilisée par la maladie !
En quelques mots trés simples, sainte Thérese vient de nous livrer une lecon qui doit
nous accompagner toute notre vie. « Ce que j’ai cherché, ce que jai désiré avoir, cela
n’a jamais été le confort ou la tranquillité, ce ne fut pas d’étre a I'abri des épreuves et
loin des combats. Ce que j’ai voulu, ce qui a fait ma quéte et ma joie, c’est 'Amour du



Christ. Et, pour en vivre, je le vois bien : les difficultés, les obscurités, les souffrances
mémes ont eu également leur part. Je ne voudrais pas étre ailleurs que la ou je suis, ici
et maintenant. Et je ne peux, mes cheres soceurs, que vous souhaiter la méme chose :
connaitre et vivre de cet Amour de Dieu qui brile dans mon cceur. Et, pour cela, je le
vois : les alouettes roties, tombées directement dans votre bec, ne vous seront
d’aucune utilité. Je veux vous donner ce que j'ai moi-méme recu et vous faire passer
par le chemin que j'ai moi-méme emprunté. Et il passe aussi par I'épreuve et par le
combat. Peut-étre y a-t-il d’autres routes, d’ailleurs... Mais je ne peux et ne veux vous
parler que la mienne car c’est en y marchant que j’ai trouvé le Bonheur et je ne voudrais
pas avoir foulé d’autres sentiers...

Comme c’est fort | C’est tout le paradoxe et toute la lumiere des Béatitudes qui
nous rappellent que Dieu n’est pas un gigantesque parapluie qui nous offrirait confort
et bien-étre, a I'abri des souffrances et des épreuves : Il est notre Créateur et notre
Sauveur qui nous offre son Amour. Et c’est cela, au fond, qui nous rend heureux.
Lhomme imprudent de I'Evangile pense que la tranquillité qui est la sienne pour un
moment est I'aboutissement de toute sa vie, qu’il peut désormais relacher toute
vigilance, toute priere et toute pénitence : il est arrivé au but. Plus dure sera la chute,
la désillusion et le retour des esprits mauvais. En réalité, saint Paul nous le rappelle : |a
lumiere dont nous voulons vivre n‘est pas absence de ténebres mais bien combat contre
les ténebres. C’est en les repoussant méthodiquement de nos vies, jour aprées jour,
semaine apres semaine, caréme apres caréme, que nous faisons entrer la lumiere. La
femme, du milieu de la foule, proclame une béatitude de la sérénité : y a-t-il plus
paisible qu’'une femme qui allaite son enfant, qu’un nourrisson s’abandonnant sur le
sein de sa mere ? A ses louanges, Jésus répond par une autre béatitude : celle du
gardien qui, au prix de bien des efforts, de bien des insomnies, de bien des exigences,
protege jalousement, veille sur le trésor, garde dans son cceur — contre tous les assauts
—la Parole de son Dieu.

Dans le Ciel, notre bonheur sera dans la paix d’étre ainsi dans la douce présence
de Dieu pour toute I'éternité ; sur la terre, c’est notre paix qui est dans ce bonheur d’étre
infiniment aimé de Dieu, a chaque instant de notre quotidien, au milieu de bien des
luttes. Ainsi que le confiera notre immense sainte, quelques heures avant de quitter la
terre, alors qu’elle étouffe déja : « Oui, il me semble que je n’ai jamais cherché que la
vérité... Et je ne me repens pas de m’étre livrée a 'Amour ». Ainsi soit-il.



