
Il faut bien le reconnaître : même si elle suscite un regain d’intérêt et d’estime aux Etats-

Unis – pays toujours étonnant et ô combien contrasté, la virginité, en occident, en 2025, n’a pas 

vraiment la cote. Dans notre société érotisée, être vierge à l’âge adulte, c’est être au mieux ringard, 

au pire complètement bizarre. Ce serait se priver de ce qui fait le sel de l’existence, passer à côté 

de sa vie, être une personne clairement anormale. Pourtant, la créature humaine, lumineuse et 

douce, vers laquelle se tournent aujourd’hui nos regards – celle qui est placée comme notre reine 

et notre mère au-dessus de tous les hommes et de tous les anges – celle qui nous est donnée 

comme modèle de vie évangélique, à la suite du Christ Jésus, est restée vierge, tout au long de 

son existence : la très sainte Vierge Marie. Vierge avant l’enfantement, vierge après l’enfantement 

de son Fils, Notre Seigneur Jésus-Christ.  

Notre-Dame est vierge avant l’enfantement : l’évangile que nous venons de proclamer en 

cette solennité du Rosaire l’affirme, on ne peut plus clairement : « et le nom de la vierge était 

Marie. » Le fait nous est d’ailleurs confirmé de la bouche même de l’intéressée. Lorsque l’ange 

Gabriel lui annonce qu’elle a été choisie pour devenir, si elle le veut bien, la propre mère du 

Sauveur, la jeune fille répond : « comment cela se fera-t-il puisque je connais point d’homme ? ». 

Notre-Dame, pourtant, connaît un homme – elle le connaît même très bien puisqu’elle est fiancée, 

promise en mariage à saint Joseph. Pour comprendre le sens de ces mots déconcertants, il faut se 

souvenir que, dans le langage de la Bible, « connaître », lorsqu’il s’agit d’un homme et d’une 

femme, signifie : « se connaître pleinement, se dévoiler mutuellement dans l’intimité sexuelle ». 

Marie affirme ainsi à l’ange qu’elle n’a pas pour projet de « connaître » de la sorte celui qui lui est 

promis… Elle ne connaît pas d’homme : elle est vierge.  

Vierge, Notre-Dame le demeure après l’enfantement. Dans son dialogue avec l’archange, la 

jeune fille de Nazareth n’avait pas mis de délai au fait de ne pas connaître d’homme. L’ange Gabriel 

lui-même lui avait signifié que sa maternité ne passerait pas par l’abandon de ce vœu : elle serait 

le fruit d’une intervention divine de l’Esprit-Saint. La jeune fiancée entendait ainsi demeurer fidèle 

à sa résolution et c’est bien ce qui arriva. La Vierge Marie n’eut pas d’autres enfants que Jésus, ce 

qui explique que Notre Seigneur l’ait confiée, sur le Golgotha, ni à son frère, ni à sa sœur mais bien 

à saint Jean, le disciple dont il était le plus proche. Ceux que l’Evangile nomme « frères et sœurs 

de Jésus », sont soit les enfants de saint Joseph issus d’un premier mariage, soit, plus 

certainement, ses propres cousins et cousines selon l’usage de l’époque, où l’on vit davantage en 

« grandes familles » qu’en petits foyers (souvenons-nous ainsi que Lot est appelé « frère » 

d’Abraham, alors que le livre de la Genèse nous a clairement dit qu’il était son neveu).  

Ayons toujours en mémoire cette lettre de saint Ignace d’Antioche adressée aux Ephésiens 

en l’an 115. Nous sommes environ 80 ans après la Pentecôte. Et que dit l’évêque d’Antioche qui 

s’apprête à être martyrisé dans le cirque de Rome : « le prince de ce monde n’a pas connu la 

virginité de Marie – ce grand miracle ». Saint Ignace n’argumente pas longuement, il ne polémique 

pas, ne développe pas : il énonce un fait, que connaissent manifestement les destinataires de sa 

lettre puisqu’il ne ressent pas le besoin de l’expliquer. N’en déplaise aux historiens des plateaux 

télé, aux évangéliques survoltés, aux obsédés de tout poil, la virginité de Notre-Dame n’est pas 



une invention du Moyen-Âge, issue des divagations de moines frustrés et engoncés dans leur 

ceinture de chasteté. Elle est, depuis l’origine, le patrimoine commun de l’Eglise.  

Voilà le fait. Considérons maintenant le motif : pourquoi cette virginité perpétuelle, 

maintenue jusque dans le foyer tendre et aimant de Nazareth ?... La chose n’a rien d’évident quand 

on se souvient qu’à l’époque de Notre-Dame, ce n’était pas la virginité qui était désirable et prisée. 

Pour les hommes et les femmes de la Bible, c’était au contraire une généreuse fécondité qui était 

le signe de la bénédiction du Créateur, l’assurance de ne pas tomber dans l’oubli, en restant dans 

la mémoire de ses descendants, la certitude que le peuple élu allait continuer sa marche dans 

l’histoire et que la promesse de YHWH, ainsi, ne serait pas perdue. La décision de Notre-Dame 

n’est donc le fruit ni de la contrainte, ni de la mode : à son époque, nulle ne pense à rester 

volontairement vierge : les pieuses filles d’Israël aspiraient à avoir de nombreux enfants. D’où lui 

vient donc ce désir, si ce n’est d’un appel particulier à consacrer au Seigneur non seulement son 

âme – déjà toute donnée à Lui - mais aussi son corps (appel qui sera le premier d’une immense 

lignée) ? Saint Joseph, mis au courant de ce projet, y adhéra avec un cœur noble, partagé sans 

doute entre l’admiration et la douleur : il sera le chaste gardien de cette consécration, vécue 

pourtant dans la tendresse d’un véritable amour conjugal. Grand mystère.  

Mais, me direz-vous pour conclure : « tout cela, c’est bien joli… sauf que moi, je ne suis pas 

vierge – ou, en tout cas, je n’ai aucune intention de le rester ! En quoi la virginité de Notre-Dame 

– dont vous nous parlez depuis dix minutes - pourrait-elle donc me nourrir et m’éclairer au 

quotidien ? » Eh bien… je crois qu’il en va de la virginité de la très sainte Vierge Marie comme d’un 

séjour dans un monastère.  Lorsque l’on se rend dans une abbaye pour quelques jours, ce n’est 

généralement pas pour devenir moine à son tour. N’empêche que l’exemple des moines, leur 

radicalité, leur charité, leur silence nous ramènent à l’essentiel : ils nous rappellent que nous 

sommes faits, nous aussi, pour le ciel, appelés pareillement à la conversion et à la sainteté ; ils 

corrigent l’azimut, nous invitent à reprendre bons moyens et bonne route.  

Il en va de même pour la très sainte Vierge : la contempler, se placer dans sa douceur, dans 

la lumière de sa virginité n’a pas pour but de nous décider à tous rester vierges… Mais cela nous 

rappelle l’importance d’une vraie chasteté : l’exigence impérieuse de ne pas mettre de péché dans 

ce lieu de la sexualité que le Seigneur a béni après l’avoir forgé dans la beauté et pour l’union. En 

outre, la consécration de l’intime du corps de Notre-Dame dans la virginité nous invite, nous aussi, 

à consacrer au Seigneur, chaque jour, l’intime de notre âme : que notre âme soit vierge ! Que notre 

intelligence, faite pour la vérité, soit vierge de mensonge ; que notre cœur, fait pour l’amour, soit 

vierge de haine et de rancœur, que tout notre être, fait pour Dieu, soit vierge de péché. Voilà 

l’œuvre de la virginité de Notre-Dame en nous. Au-dessus de la porte d’entrée de la Maison Sainte-

Odile, trône la statue de Notre-Dame présentant son fils à tous les passants de la rue Francis Clerc. 

Si beau souvenir de la consécration de notre communauté au Cœur immaculé de Marie. Au 

fronton de la niche, une inscription toute simple mais forte et lumineuse comme un éclair dans la 

nuit. Chérissons ces quelques mots, prenons-les comme boussole de notre propre pureté : « Et le 

nom de la Vierge était Marie. » 


