Il faut bien le reconnaitre : méme si elle suscite un regain d’intérét et d’estime aux Etats-
Unis — pays toujours étonnant et 6 combien contrasté, la virginité, en occident, en 2025, n’a pas
vraiment la cote. Dans notre société érotisée, étre vierge a I'age adulte, c’est étre au mieux ringard,
au pire complétement bizarre. Ce serait se priver de ce qui fait le sel de I'existence, passer a coté
de sa vie, étre une personne clairement anormale. Pourtant, la créature humaine, lumineuse et
douce, vers laquelle se tournent aujourd’hui nos regards — celle qui est placée comme notre reine
et notre mere au-dessus de tous les hommes et de tous les anges — celle qui nous est donnée
comme modele de vie évangélique, a la suite du Christ Jésus, est restée vierge, tout au long de
son existence : la tres sainte Vierge Marie. Vierge avant I'enfantement, vierge apres I'enfantement
de son Fils, Notre Seigneur Jésus-Christ.

Notre-Dame est vierge avant I'enfantement : I'évangile que nous venons de proclamer en
cette solennité du Rosaire I'affirme, on ne peut plus clairement : « et le nom de la vierge était
Marie. » Le fait nous est d’ailleurs confirmé de la bouche méme de l'intéressée. Lorsque I'ange
Gabriel lui annonce qu’elle a été choisie pour devenir, si elle le veut bien, la propre mére du
Sauveur, la jeune fille répond : « comment cela se fera-t-il puisque je connais point d’homme ? ».
Notre-Dame, pourtant, connait un homme —elle le connait méme tres bien puisqu’elle est fiancée,
promise en mariage a saint Joseph. Pour comprendre le sens de ces mots déconcertants, il faut se
souvenir que, dans le langage de la Bible, « connaitre », lorsqu’il s’agit d'un homme et d’une
femme, signifie : « se connaitre pleinement, se dévoiler mutuellement dans I'intimité sexuelle ».
Marie affirme ainsi a I'ange qu’elle n’a pas pour projet de « connaitre » de la sorte celui qui lui est
promis... Elle ne connait pas d’homme : elle est vierge.

Vierge, Notre-Dame le demeure apres I'enfantement. Dans son dialogue avec l'archange, la
jeune fille de Nazareth n’avait pas mis de délai au fait de ne pas connaitre d’homme. L'ange Gabriel
lui-méme lui avait signifié que sa maternité ne passerait pas par I'labandon de ce veeu : elle serait
le fruit d’'une intervention divine de I'Esprit-Saint. La jeune fiancée entendait ainsi demeurer fidele
a sa résolution et c’est bien ce qui arriva. La Vierge Marie n’eut pas d’autres enfants que Jésus, ce
gui explique que Notre Seigneur |'ait confiée, sur le Golgotha, ni a son frere, ni a sa sceur mais bien
a saint Jean, le disciple dont il était le plus proche. Ceux que I'Evangile nomme « freres et sceurs
de Jésus », sont soit les enfants de saint Joseph issus d’'un premier mariage, soit, plus
certainement, ses propres cousins et cousines selon 'usage de I'époque, ou I'on vit davantage en
« grandes familles » qu’en petits foyers (souvenons-nous ainsi que Lot est appelé « frere »
d’Abraham, alors que le livre de la Genéese nous a clairement dit qu’il était son neveu).

Ayons toujours en mémoire cette lettre de saint Ignace d’Antioche adressée aux Ephésiens
en I'an 115. Nous sommes environ 80 ans apres la Pentecote. Et que dit 'évéque d’Antioche qui
s‘appréte a étre martyrisé dans le cirque de Rome : « le prince de ce monde n’a pas connu la
virginité de Marie — ce grand miracle ». Saint Ignace n’argumente pas longuement, il ne polémique
pas, ne développe pas : il énonce un fait, que connaissent manifestement les destinataires de sa
lettre puisqu’il ne ressent pas le besoin de I'expliquer. N’en déplaise aux historiens des plateaux
télé, aux évangéliques survoltés, aux obsédés de tout poil, la virginité de Notre-Dame n’est pas



une invention du Moyen-Age, issue des divagations de moines frustrés et engoncés dans leur
ceinture de chasteté. Elle est, depuis l'origine, le patrimoine commun de 'Eglise.

Voila le fait. Considérons maintenant le motif : pourquoi cette virginité perpétuelle,
maintenue jusque dans le foyer tendre et aimant de Nazareth ?... La chose n’a rien d’évident quand
on se souvient qu’a I'époque de Notre-Dame, ce n’était pas la virginité qui était désirable et prisée.
Pour les hommes et les femmes de la Bible, c’était au contraire une généreuse fécondité qui était
le signe de la bénédiction du Créateur, I'assurance de ne pas tomber dans l'oubli, en restant dans
la mémoire de ses descendants, la certitude que le peuple élu allait continuer sa marche dans
I’histoire et que la promesse de YHWH, ainsi, ne serait pas perdue. La décision de Notre-Dame
n‘est donc le fruit ni de la contrainte, ni de la mode : a son époque, nulle ne pense a rester
volontairement vierge : les pieuses filles d’Israél aspiraient a avoir de nombreux enfants. D’ou lui
vient donc ce désir, si ce nest d’un appel particulier a consacrer au Seigneur non seulement son
ame — déja toute donnée a Lui - mais aussi son corps (appel qui sera le premier d’'une immense
lignée) ? Saint Joseph, mis au courant de ce projet, y adhéra avec un cceur noble, partagé sans
doute entre I'admiration et la douleur : il sera le chaste gardien de cette consécration, vécue
pourtant dans la tendresse d’un véritable amour conjugal. Grand mystere.

Mais, me direz-vous pour conclure : « tout cela, c’est bien joli... sauf que moi, je ne suis pas
vierge — ou, en tout cas, je n‘ai aucune intention de le rester ! En quoi la virginité de Notre-Dame
— dont vous nous parlez depuis dix minutes - pourrait-elle donc me nourrir et m’éclairer au
quotidien ? » Eh bien... je crois qu’il en va de la virginité de la tres sainte Vierge Marie comme d’un
séjour dans un monastere. Lorsque I'on se rend dans une abbaye pour quelques jours, ce n’est
généralement pas pour devenir moine a son tour. N'empéche que I'exemple des moines, leur
radicalité, leur charité, leur silence nous ramenent a l'essentiel : ils nous rappellent que nous
sommes faits, nous aussi, pour le ciel, appelés pareillement a la conversion et a la sainteté ; ils
corrigent 'azimut, nous invitent a reprendre bons moyens et bonne route.

Il en va de méme pour la trés sainte Vierge : la contempler, se placer dans sa douceur, dans
la lumiére de sa virginité n’a pas pour but de nous décider a tous rester vierges... Mais cela nous
rappelle 'importance d’'une vraie chasteté : I'exigence impérieuse de ne pas mettre de péché dans
ce lieu de la sexualité que le Seigneur a béni aprées |'avoir forgé dans la beauté et pour l'union. En
outre, la consécration de I'intime du corps de Notre-Dame dans la virginité nous invite, nous aussi,
a consacrer au Seigneur, chaque jour, I'intime de notre ame : que notre ame soit vierge ! Que notre
intelligence, faite pour la vérité, soit vierge de mensonge ; que notre coeur, fait pour I'amour, soit
vierge de haine et de rancceur, que tout notre étre, fait pour Dieu, soit vierge de péché. Voila
I’'ceuvre de la virginité de Notre-Dame en nous. Au-dessus de la porte d’entrée de la Maison Sainte-
Odile, tréne la statue de Notre-Dame présentant son fils a tous les passants de la rue Francis Clerc.
Si beau souvenir de la consécration de notre communauté au Coeur immaculé de Marie. Au
fronton de la niche, une inscription toute simple mais forte et lumineuse comme un éclair dans la
nuit. Chérissons ces quelques mots, prenons-les comme boussole de notre propre pureté : « Et le
nom de la Vierge était Marie. »



