Un doigt...et, au bout de ce doigt, un ongle qui, encore et encore, passe et
repasse sur la dent, faisant le bruit subtilement horripilant de deux coquillages que
I'on frotterait, sans fin, 'un contre I'autre...et vous, a c6té, dont I'oreille ne peut
qu’étre attirée par cet incessant et sonore va-et-vient...et vous, a c6té, qui essayez
avec acharnement, de vous concentrer, de vous recueillir, de prier, tout
simplement...Que faire ? Frapper ? Hurler ? Partir ? Difficile quand on est carmélite et
que c’est dans la chapelle, a ’heure de I'oraison que se déroule cette épreuve de
patience, ce défi lancé a votre charité. On pourrait, certes, parler, dire les choses,
faire une remarque que |'on souhaiterait douce et bienveillante mais combien il est
difficile de trouver les mots justes et délicats lorsque son coeur est pris par la colére
et I'agacement | Comme il est malaisé de faire état de cette manie disgracieuse et
bruyante sans que votre voisine n’en soit peinée, sans qu’elle se rende compte que,
depuis des semaines déja, elle vous torpille votre oraison, sans qu’elle-méme n’en
vienne a étre obnubilée, pendant tout son temps de priere, par cet unique souci :
surtout, ne pas faire grincer mon ongle, surtout ne pas le frotter contre mes
dents...pietre oraison et effort sans doute colossal si ce rituel crissant et incessant est
enraciné déja depuis de longues années et accompagne la méditation, comme un
mécanisme rassurant et inconscient, depuis les premieres années de vie religieuse.
Alors ? Alors, il ne reste qu’une issue : celle dans laguelle sainte Thérese de I'Enfant-
Jésus s’est engouffrée, lorsque, pendant longtemps, elle fut placée, pour I'oraison du
soir, devant Sceur Marie de Jésus : grandir en charité.

Grandir en charité, cela ne veut pas dire : serrer les dents, les poings, le coeur
pour tenter de faire taire notre exaspération dans un exercice de maitrise digne d’un
philosophe antique. Nous sommes chrétiens, non stoiciens. Aussi, grandir dans la
charité signifie : regarder le Christ — lui demander dans la priere de faire grandir en
nous I'amour fraternel — mais aussi, tenter de découvrir, de percevoir, de saisir le
regard profondément aimant qu’il porte — au-dela de ses défauts et de ses
imperfections — sur ce prochain qui nous exaspere. En effet, nous avons tous notre
« Sceur Marie de Jésus » ; nous avons tous dans notre entourage quelqu’un dont
I'attitude, la voix, les tics nous agacent profondément. Il ne s’agit pas de péché ou
d’habitude vicieuse : car, dans ce cas, la charité commanderait, a |'opposé,
d’intervenir et de parler ! Non, ce sont ces mille imperfections de notre condition
créée : une insistance lourde et indélicate sur les sujets qui fachent ou sur les
plaisanteries qui ne font rire que celui qui les profere ; une facon de rire, de parler,
de se tenir qui nous horripile ; une maniere tout simplement différente d’envisager



une situation, une apres-midi de vacances, une réunion de travail. Le fameux et
terrible « ongle qui crisse » peut étre le fait d’une personne croisée a I'improviste — la
crispation sera alors d’'un moment ! Mais il peut aussi étre devenu comme la seconde
nature d’'un membre de notre famille ou de notre belle-famille : un parent, un
conjoint, une belle-meére ; la charité sera alors persévérante et héroique et il nous
faudra alors, encore davantage, puiser dans le coeur de Jésus la force, comme le dit
magnifiguement la sainte de Lisieux : « de tacher aimer le petit bruit si désagréable ;
au lieu d’essayer de ne pas I'entendre (chose impossible), je mettais mon attention a
le bien écouter comme s’il e(it été un ravissant concert et toute mon oraison (qui
n’était pas celle de quiétude) se passait a offrir ce concert a Jésus. »

Tel est, ainsi, I'un des grands enjeux de notre Caréme : grandir en charité pour
offrir, dans la paix et dans la patience, « comme un ravissant concert a Jésus » ce qui
jusqu’a présent nous exaspérait. Non par lacheté, non par faiblesse mais par charité.
Pour épouser le regard aimant — profondément aimant, divinement aimant — que le
Seigneur porte sur chacun de nous ; pour découvrir le prochain en vérité, dans tous
ces talents cachés que nous masquent jusqu’a présent ces défauts et ces manies ;
pour faire pénitence également pour nos propres toquades, que, sans le savoir bien
souvent, nous faisons peser sur le coeur exaspéré du prochain ; pour, enfin, donner a
notre coeur, bien plus de paix et de sérénité.

Chers Paroissiens, ce n’est pas un hasard si I'Eglise place au fronton de notre
Caréme ce magnifique passage de |'Epitre aux Corinthiens, qui a recu de la tradition
le titre splendide d’Hymne a la Charité. La Charité, en effet, ne se subit pas : elle se
chante ! Entrons dans notre Caréme avec un cceur enthousiaste — consacrons chaque
fois un jour a méditer, I'un apres I'autre, les propos pleins d’ardeur de saint Paul : « Ia
charité n’est pas envieuse..la charité se réjouit de la justice... »; et, surtout,
choisissons dés aujourd’hui un membre de notre entourage pour en faire le
destinataire persévérant de notre charité. N’est-ce pas une belle perspective que de
se dire : pendant quarante jours, je vais aimer — non a reculons, non par devoir mais
avec zele, avec joie; non un importun, un « relou » mais un frére, une sceur. Le
Caréme n’est pas le temps de "austérité : il est le temps du plus grand amour : cet
amour que chante saint Paul ; cet amour que le Christ a au cceur lorsqu’il monte,
I’esprit décidé, vers Jérusalem pour y donner sa vie, par charité, pour chacun d’entre
nous. Il nous invite a monter avec Lui...



