
 Un doigt…et, au bout de ce doigt, un ongle qui, encore et encore, passe et 

repasse sur la dent, faisant le bruit subtilement horripilant de deux coquillages que 

l’on frotterait, sans fin, l’un contre l’autre…et vous, à côté, dont l’oreille ne peut 

qu’être attirée par cet incessant et sonore va-et-vient…et vous, à côté, qui essayez 

avec acharnement, de vous concentrer, de vous recueillir, de prier, tout 

simplement…Que faire ? Frapper ? Hurler ? Partir ? Difficile quand on est carmélite et 

que c’est dans la chapelle, à l’heure de l’oraison que se déroule cette épreuve de 

patience, ce défi lancé à votre charité. On pourrait, certes, parler, dire les choses, 

faire une remarque que l’on souhaiterait douce et bienveillante mais combien il est 

difficile de trouver les mots justes et délicats lorsque son cœur est pris par la colère 

et l’agacement ! Comme il est malaisé de faire état de cette manie disgracieuse et 

bruyante sans que votre voisine n’en soit peinée, sans qu’elle se rende compte que, 

depuis des semaines déjà, elle vous torpille votre oraison, sans qu’elle-même n’en 

vienne à être obnubilée, pendant tout son temps de prière, par cet unique souci : 

surtout, ne pas faire grincer mon ongle, surtout ne pas le frotter contre mes 

dents…piètre oraison et effort sans doute colossal si ce rituel crissant et incessant est 

enraciné déjà depuis de longues années et accompagne la méditation, comme un 

mécanisme rassurant et inconscient, depuis les premières années de vie religieuse. 

Alors ? Alors, il ne reste qu’une issue : celle dans laquelle sainte Thérèse de l’Enfant-

Jésus s’est engouffrée, lorsque, pendant longtemps, elle fut placée, pour l’oraison du 

soir, devant Sœur Marie de Jésus : grandir en charité.   

 Grandir en charité, cela ne veut pas dire : serrer les dents, les poings, le cœur 

pour tenter de faire taire notre exaspération dans un exercice de maîtrise digne d’un 

philosophe antique. Nous sommes chrétiens, non stoïciens. Aussi, grandir dans la 

charité signifie : regarder le Christ – lui demander dans la prière de faire grandir en 

nous l’amour fraternel – mais aussi, tenter de découvrir, de percevoir, de saisir le 

regard profondément aimant qu’il porte – au-delà de ses défauts et de ses 

imperfections – sur ce prochain qui nous exaspère. En effet, nous avons tous notre 

« Sœur Marie de Jésus » ; nous avons tous dans notre entourage quelqu’un dont 

l’attitude, la voix, les tics nous agacent profondément. Il ne s’agit pas de péché ou 

d’habitude vicieuse : car, dans ce cas, la charité commanderait, à l’opposé, 

d’intervenir et de parler ! Non, ce sont ces mille imperfections de notre condition 

créée : une insistance lourde et indélicate sur les sujets qui fâchent ou sur les 

plaisanteries qui ne font rire que celui qui les profère ; une façon de rire, de parler, 

de se tenir qui nous horripile ; une manière tout simplement différente d’envisager 



une situation, une après-midi de vacances, une réunion de travail. Le fameux et 

terrible « ongle qui crisse » peut être le fait d’une personne croisée à l’improviste – la 

crispation sera alors d’un moment ! Mais il peut aussi être devenu comme la seconde 

nature d’un membre de notre famille ou de notre belle-famille : un parent, un 

conjoint, une belle-mère ; la charité sera alors persévérante et héroïque et il nous 

faudra alors, encore davantage, puiser dans le cœur de Jésus la force, comme le dit 

magnifiquement la sainte de Lisieux : «  de tâcher aimer le petit bruit si désagréable ; 

au lieu d’essayer de ne pas l’entendre (chose impossible), je mettais mon attention à 

le bien écouter comme s’il eût été un ravissant concert et toute mon oraison (qui 

n’était pas celle de quiétude) se passait à offrir ce concert à Jésus. » 

 Tel est, ainsi, l’un des grands enjeux de notre Carême : grandir en charité pour 

offrir, dans la paix et dans la patience, « comme un ravissant concert à Jésus » ce qui 

jusqu’à présent nous exaspérait. Non par lâcheté, non par faiblesse mais par charité. 

Pour épouser le regard aimant – profondément aimant, divinement aimant – que le 

Seigneur porte sur chacun de nous ; pour découvrir le prochain en vérité, dans tous 

ces talents cachés que nous masquent jusqu’à présent ces défauts et ces manies ; 

pour faire pénitence également pour nos propres toquades, que, sans le savoir bien 

souvent, nous faisons peser sur le cœur exaspéré du prochain ; pour, enfin, donner à 

notre cœur, bien plus de paix et de sérénité.  

 Chers Paroissiens, ce n’est pas un hasard si l’Eglise place au fronton de notre 

Carême ce magnifique passage de l’Epître aux Corinthiens, qui a reçu de la tradition 

le titre splendide d’Hymne à la Charité. La Charité, en effet, ne se subit pas : elle se 

chante ! Entrons dans notre Carême avec un cœur enthousiaste – consacrons chaque 

fois un jour à méditer, l’un après l’autre, les propos pleins d’ardeur de saint Paul : « la 

charité n’est pas envieuse…la charité se réjouit de la justice… » ; et, surtout, 

choisissons dès aujourd’hui un membre de notre entourage pour en faire le 

destinataire persévérant de notre charité. N’est-ce pas une belle perspective que de 

se dire : pendant quarante jours, je vais aimer – non à reculons, non par devoir mais 

avec zèle, avec joie ; non un importun, un « relou » mais un frère, une sœur. Le 

Carême n’est pas le temps de l’austérité : il est le temps du plus grand amour : cet 

amour que chante saint Paul ; cet amour que le Christ a au cœur lorsqu’il monte, 

l’esprit décidé, vers Jérusalem pour y donner sa vie, par charité, pour chacun d’entre 

nous.  Il nous invite à monter avec Lui… 

   


