Le Caréme, deux pianistes et la liberté

Il était une fois deux adolescents, chacun devant un piano. Le premier ne voulait
écouter personne, mis a part lui-méme. Réfractaire au don pour la musique que
Dieu avait mis dans son cceur, récalcitrant aux conseils de ses parents, refusant les
lecons de ses maitres, il n’avait qu’un seul mot d’ordre : « je fais ce que je veux » et
il tapait ainsi sur les touches du piano, sans ordre, sans harmonie, sans mesure.
« Librement » disait-il | Mais cette liberté barbare ne produisait qu’une cacophonie
désespérante qui faisait fuir ceux qui I’écoutaient et ne mettait pas une once de joie
dans le coeur de ce pianiste déboussolé.

Le second, a I'opposé, sans étre ni un génie, ni un saint, avait compris que sa
liberté, laissée a elle-méme ne le menerait pas bien loin. Elle avait besoin d’étre
inspirée, guidée, fortifiée. Ainsi était-il a 'écoute de ce don naturel, de cette
intuition musicale gu’il avait recue de son Créateur; ainsi était-il a I'écoute des
legons de solfege — pourtant fort rébarbatives — de son vieux professeur ; ainsi était-
il a I'écoute des encouragements et des applaudissements de ses parents. Car, il le
savait, c’était ce don qui inspirait sa liberté pour la conduire sur la voie de
I’harmonie, c’était ces legons qui la maintenaient sur le droit chemin et lui évitaient
le piege de la paresse ; c’était ces encouragements qui lui redonnaient de la force et
de I’élan quand les contrariétés et les échecs se faisaient lourds sur ses épaules. Et
ainsi inspirée, ainsi guidée, ainsi fortifiée, la liberté de notre jeune pianiste, loin
d’avoir été étouffée et bridée, se déployait pleinement. Et on le voyait, parfaitement
maitre de son art désormais, s’y mouvoir librement, comme un poisson dans I'eau.
Choisissant librement les auteurs qu’il voulait interpréter, au gré de ses humeurs et
de ses désirs, improvisant en toute décontraction a partir de la partition initiale,
créant méme a son tour, en laissant libre et joyeux cours a son inspiration et a son
travail créatif. Tous se groupaient autour de lui, attirés par la beauté déliée de son
jeu et lui était profondément heureux, de faire ainsi un avec I’harmonie. Autre
liberté.

Chers amis, en ce temps du Caréme, la question est simple : quel pianiste
voulons-nous étre ? Saint Paul nous le demandait avec d’autres mots dans I'Epitre
de ce dimanche mais c’est bien la méme interrogation, le méme choix, la méme
ligne de fracture. Quel caréme voulons-nous ? Un caréme passif : « je reste comme
je suis, je fais le mal, je fais le bien mais, au moins, je fais ce que je veux » ou un
caréme lucide dans lequel, a I’école de la Transfiguration, je me mets a |I'écoute du



Christ, pour discerner ce qui me rend esclave et ainsi m’en libérer. Afin de pouvoir
dire aussi « je fais ce que je veux » mais non parce que j'y cede mais parce que je
m’y suis décidé ! La balance, ne nous y trompons pas, n’est pas entre « étre libre »
ou « ne pas I'étre » comme s'il fallait faire le sacrifice de sa liberté pour étre sauvé,
pour étre chrétien, pour étre un saint. Le choix se tient entre une liberté barbare
qui, in fine, méne a 'esclavage (celui de I'ignorance, de I'orgueil, des vices divers et
variés) et la vraie liberté qui est liberté de qualité, celle qui nous permet de nous
épanouir pleinement, en nous donnant de choisir le bien pour lequel nous sommes
faits. Car on n’est jamais aussi heureux que lorsqu’on est en adéquation avec sa
nature, lorsqu’on colle a ce projet que Dieu a inscrit au plus profond de nous-
mémes.

Je pourrais tenter de vous le démontrer pendant des heures mais il y aurait
toujours une petite voix dans votre coeur qui murmurerait : « mais ne vais-je pas
perdre ma liberté, a ne faire que le bien ? ». Eternelle question, éternel débat,
éternelle angoisse ! Car le mal est fort séduisant et nous entretient toujours dans
I'illusion qu’en le rejetant pour toujours, nous perdrions par la méme une part vitale
de notre liberté. Aussi, plutot que de chercher a vous le démontrer de facon
théorique, je ne peux, en ce temps du Caréme, que vous encourager a en faire vous-
mémes l'expérience : comme étes-vous, comme sont les autres autour de vous
lorsque vous faites le mal, lorsque vous choisissez le mal, lorsque vous vous
enracinez dans le mal ? Etes-vous vraiment plus libres, plus heureux, plus attirants ?
Ou, a 'opposé, plus esclaves, plus tristes, plus seuls ? A un moment donné, il nous
faut étre devant le piano et mettre nos mains sur les touches pour comprendre que
la liberté barbare — celle qui est totalement indifférente a la valeur et a la tonalité
des notes, celle voudrait donner méme valeur aux noires et aux blanches, au mi et
au fa, au bien et au mal — ne peut produire que de la disharmonie.

Pour ce faire, pour passer de la fausse liberté a la vraie liberté, profitons de ce
Caréme pour nous attaquer a un lieu ou, par excellence, regne l'illusion de la liberté
alors gu’il sécrete souvent de grandes servitudes : les écrans ! Non que l'outil, en
tant que tel, soit mauvais, mais la technologie, nous le savons, est plus qu’un simple
instrument : elle porte avec elle une certaine maniere « d’étre au monde ». Or, la
présence fréquente sur les écrans, si nous n’y prenons pas garde, nous habitue a
agir, sans retenue, sans recul, sans attention (c’est-a-dire sans tout ce qu’il faut pour
discerner et donc rester libre face aux mille influences qui frappent a la porte de
notre cceur !). Mettons donc en place un « jeline » électronique pour retrouver le
go(t du réel : d’'un beau coucher de soleil, d’'un agréable diner entre amis, autour



d’une table sans smartphones, d’'un moment de priere intense et silencieux. C'est si
délectable de se sentir libre, d’étre enraciné dans la réalité, dans la vie, tout
simplement. Alors, bon et saint Caréme libre !



