Dimanche de la Quinquagésime

Il était une fois un inquisiteur, un grand inquisiteur qui officiait non dans les
contrées d’un pays, non dans les rues d’une cité mais dans les pages d’'un roman: ce
« grand inquisiteur » est, en effet, le personnage d’un livre de Fiodor Dostoievski, les
Fréres Karamazov (aucun lien avec Serge, fils unique...). Cardinal nonagénaire, craint et
respecté de tous, il vient de chatier une centaine d’hérétiques a Séville lorsque le Christ
se présente dans la ville. 1500 ans aprés sa venue dans la chair, le Seigneur Jésus a
souhaité retourner sur la terre pour voir de plus prés comment se porte le monde. Sous
I’'humble aspect d’un pauvre, il se met a arpenter les rues de Séville, bien vite reconnu
par le peuple chrétien qui se presse autour de lui, attiré par la bonté de son regard et les
merveilles gu’il réalise en passant. Mais voila que le grand inquisiteur, sous les yeux de la
foule interdite et soumise, fait arréter le Fils de Dieu et, au cours d’un terrible téte-a-téte,
le met en accusation. Qu’a-t-il donc a lui reprocher ? Le face-a-face mérite qu’on s’y
arréte car il nous éclairera grandement sur le sens a donner a notre caréme...

Que reproche le grand inquisiteur a celui qu’il devrait regarder non comme son
prisonnier, non comme un futur condamné mais comme son Seigneur et Roi d’éternelle
gloire ? Il le blame d’en avoir trop demandé aux hommes. D’avoir surestimé I’"humanité,
de n’avoir pas voulu voir en elle ce qu’elle est vraiment : une masse d’hommes faibles et
pécheurs et d’avoir souhaité lui offrir des biens trop hauts pour sa petitesse. A part une
élite de quelques milliers de saints dans I'histoire, ’lhumanité n’a cure, en réalité, du pain
du ciel : elle ne veut que le pain de la terre — et elle est préte a tout pour le tenir dans sa
main ; de méme, I’"humanité, au dire du vieux cardinal, n’a que faire de la liberté : elle
désire un chef qui la guide avec autorité et la garde en sécurité loin des dangers — et loin
de cet immense danger que représente le fait d’étre libre et responsables de ces actes ;
enfin, I'humanité serait bien trop servile, bien trop basse pour s’élever a la Foi que lui
propose le Christ: cette foi fondée non sur les prodiges et le sensationnel mais sur
I’Amour qui émane de la personne du Seigneur, qui brille dans ses yeux, qui se manifeste
en ses mains, qui se dit dans sa bouche. Les hommes attendent du pain et des jeux quand
le Christ les invite a étre des saints. Plus qu’un malentendu, une terrible erreur de
casting, un coup d’épée dans I'eau qui, s’il séduit quelques milliers de nobles ames, laisse
des milliards d’hommes et de femmes sur le bord du chemin.

Alors ? Alors, dans une tragique et horrible parodie de la Croix, le grand inquisiteur
a accepté de se sacrifier pour le bien de I’"humanité. Pour offrir aux hommes un bonheur
a leur échelle, il a dit oui a ces trois tentations du mauvais — auxquelles le Christ Jésus,
nous le réentendrons dimanche prochain, a délibérément choisi de dire non. Le vieux
cardinal, au prix de sa damnation, a pris en main le pain de la terre pour en nourrir les



foules reconnaissantes ; il a déployé les prodiges pour les fasciner ; il a fait peser sur elles
sa souveraine autorité pour les soumettre : pour qu’ils n’aient plus de question a se
poser, plus de direction a choisir, plus de liberté a exercer. Désormais, les hommes —
joyeusement dépossédés de ce si génant libre-arbitre, se laisseront guider par leurs
maitres et pourront en paix digérer le pain qu’ils auront largement distribué. Ambitieux
et réjouissant projet du grand inquisiteur qui pour faire le bonheur de I’lhomme est passé
sous la banniere du démon, reprochant amerement au Christ de s’étre entierement
fourvoyé sur le compte de ’lhumanité en lui offrant et en lui demandant bien au-dela de
ce qu’elle pouvait désirer et accomplir : la sainteté par la liberté, la foi par I'amour.

Le Christ en demande trop; vous m’en demandez trop, Seigneur ! Cette idée ne
nous a-t-elle jamais traversé lorsque les Abbés, lorsque nos lectures, lorsque notre coeur
nous indiquaient le chemin de la sainteté ? C'est trop ! Contentons-nous d’étre des
chrétiens moyens qui, gentiment, pactisent avec le monde — ce monde contemporain, ce
monde qui nous entoure et qui semble tout droit sorti de I'esprit du grand inquisiteur :
une foule apeurée et affamée qui, en la remettant a des chefs auto-proclamés, a troqué
sa liberté contre la paix de son ventre et la jouissance de ses sens. Redisons-le donc au
seuil de ce caréme : il n’y a pas de chrétiens moyens ! |l n’y a pas de troisieme voie entre
les vues du grand inquisiteur et le désir du Christ. Il n’y a que deux sortes de chrétiens
dans cette église : ceux qui aspirent encore a étre des saints et ceux qui y ont renoncé.
Puisse le Caréme qui s’ouvrir mercredi affermir les premiers et ramener les seconds dans
le chemin du Seigneur car il n’y a pas de salut hors de la quéte de la sainteté qui nous fait
préférer le pain du Ciel au pain de la terre, la liberté a I'esclavage, la Foi aimante dans le
Seigneur a la fausse sécurité de la nugue courbée sous le joug des tyrans. Libérez-vous de
vos chaines !
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