
Immense dut être la peine de cet homme, de ce père lorsqu’on lui annonça que sa fille n’était plus. Nul besoin d’avoir des enfants pour comprendre le poids terrible d’une telle nouvelle. La mort d’un enfant, et plus largement la souffrance des innocents, est l’une des plus lourdes et des plus mystérieuses questions que nous présentons au Seigneur ; elle est aussi l’une des plus grandes et des plus fortes objections que nous opposent les incroyants et les athées : si Dieu existe, pourquoi une telle souffrance ? A pareille interrogation, il n’y a pas de réponse entièrement satisfaisante. Pourquoi ? Parce que la seule réponse qui nous comblerait pleinement serait que la souffrance n’ait jamais existé et que la mort n’ait jamais frappé l’un de nos proches. La souffrance et la mort déclenchent en nous une telle répulsion que nulle réponse à leur sujet ne pourra jamais nous apaiser.  

Dieu nous donne, cependant, trois lumières pour ne pas laisser cette question dans la nuit ; trois lumières pour nous diriger dans les brumes de ce mystère qu’est la souffrance de l’innocent, et notamment de l’enfant. 


La première lumière, offerte à notre foi, nous révèle que Dieu ne veut ni la souffrance, ni la mort. La Genèse nous apprend comment le monde, tel qu’il est sorti des mains de Dieu, ne comportait, pour l’homme et pour la femme, ni mort, ni souffrance. Celles-ci sont entrées dans l’histoire par la révolte du péché originel, dans laquelle Adam et Eve ont tourné le dos à Dieu et à ses dons – notamment celui d’être dispensés de la souffrance et de la mort. Le livre de la Sagesse proclame ainsi : « Dieu n’a pas fait la mort, il ne se réjouit pas de voir mourir les êtres vivants ; […]c’est par la jalousie du diable que la mort est entrée dans le monde » (Sg, 1, 13 et 2, 25) et saint Paul d’ajouter, dans sa Lettre aux Romains : « nous savons que par un seul homme (Adam), le péché est entré dans le monde, et que par le péché est venue la mort. » Dieu n’est donc ni auteur, ni complice de la mort ou de la souffrance qui nous touche. N’attribuons pas à sa toute-puissance ce qui est, en fait, l’œuvre du démon et du péché. Telle est la première lumière offerte à notre foi. 


La seconde lumière, offerte à notre charité, donnée à notre cœur, nous rappelle que Dieu lui-même a fait l’expérience de la mort de son Enfant.  Dieu, parce qu’Il est parfaitement innocent du mal qui se répand dans le monde, se met toujours du côté de ceux qui souffrent ; Il compatit à leur peine au sens le plus fort, puisqu’Il expérimente lui-même ce que signifient ces mots : « voir mourir son Fils ». Dans le film « La Passion », la première goutte de pluie qui tombe après la mort du Christ sur la Croix est comme la larme du Père pleurant son bien-aimé. Voilà jusqu’où va le respect de Dieu pour notre liberté : jusqu’à permettre que le mal, issu de libertés dévoyées et devenues néfastes, s’abatte sur son propre Enfant. Sans ce respect, plus de liberté ; sans cette liberté, plus d’amour véritable. L’Amour que Dieu nous porte est à ce prix. Et la loi qui s’applique au Seigneur Jésus, s’applique ainsi à toute l’humanité : sans jamais l’approuver, sans jamais en être complice mais toujours en les combattant par mille grâces, Dieu le Père respecte les conséquences funestes du choix de l’homme qui a introduit le mal dans le monde : mal du péché, mal de la maladie, mal de la mort. Un mal qui, précisément, parce qu’il est le mal, est incohérent et frappe au hasard, même les innocents, surtout les innocents. Sans qu’il ait jamais le dernier mot. 


Telle est, en effet, la troisième lumière offerte, cette fois-ci, à notre espérance : pour les amis de Dieu, pour les innocents, la mort ne sera pas victorieuse. Nous en avons déjà un avant-goût dans l’Evangile de ce jour, puisque la petite fille est ressuscitée par notre Seigneur. Nous en avons l’assurance dans la Joie du matin de Pâques. Désormais, le passage vers la Vie est de nouveau ouvert et le Seigneur y mène tous ceux qui ne lui tournent pas le dos. Comme le proclame saint Paul : « nous sommes désormais citoyens des cieux et c’est de là que viendra comme sauveur celui que nous attendons, le Seigneur Jésus-Christ ; lui qui transformera notre corps de misère et le fera semblable à son corps de gloire ! ». 

Ces trois lumières, je le sais, n’apaiseront jamais la douleur d’une séparation et d’un deuil ; comme le reconnaît magnifiquement le cardinal Journet : la bonne nouvelle de l’Evangile ne vient pas éliminer la souffrance mais elle vient l’illuminer. Elle nous rappelle que Dieu, qui hait et lutte contre le mal, se range avec compassion au côté de ceux qui pleurent et leur apporte la consolation de la Vie qui ne s’achèvera pas, accessible désormais à toute personne qui se tourne sincèrement vers Lui. Même si notre sensibilité, écrasée par la douleur en ces heures sombres, est incapable de nous le confirmer, que notre foi nous fasse toujours souvenir que, dans l’épreuve, dans la souffrance, dans le deuil, Dieu n’est jamais en face de nous mais qu’Il se place toujours auprès de nous. C’est là que nous Le trouverons et qu’Il nous dira : ce que tu vis, Je le vis avec toi depuis ce sombre et lumineux Vendredi. 
