
 Aux alentours de l’an 1205, alors qu’il chevauchait dans la région d’Assise, le futur 

saint François croisa la route d’un lépreux… Horreur et dégoût lui prenaient le cœur, lui 

montaient dans la gorge, lui faisaient se boucher le nez lorsqu’il voyait, habituellement, ces 

pauvres malheureux. Cette fois-ci, pourtant, saisi par le Christ, désireux d’acter par un geste 

fort sa nouvelle conversion à Jésus, François descendit de cheval, déposa une pièce dans la 

main torturée du lépreux et l’embrassa… Il lui avait fallu toute la force de la divine charité 

pour réussir cette prouesse que nous admirons encore huit cents après… 

 Dans l’Evangile que nous venons d’entendre, il ne s’agit pas d’un mais de dix lépreux : 

difformes, défigurés, repoussants. Parmi eux, qui plus est : un Samaritain - un représentant 

de ce peuple honni, que les Israélites jugeaient vil et déshonoré en raison de ces trop 

nombreuses accointances avec l’idolâtrie.  A leur vue, les gens se détournent, cachent les 

yeux de leurs enfants, hurlent à grands cris des imprécations afin de les tenir éloignés… Le 

Christ, lui, ne fait rien de tout cela. Le plus naturellement du monde - comme s’il parlait à 

ses cousins ou à ses apôtres - il leur dit d’aller se montrer aux prêtres  (démarche prescrite 

par la Loi en cas de guérison). Ni leur visage ravagé, ni la présence du Samaritain ne l’ont 

décontenancé ou arrêté dans l’élan de sa miséricorde. Le Christ ne sait pas être blessant, le 

Christ ne sait pas se ranger aux jugements hâtifs et partiaux : le Christ ne sait faire que le 

bien... Saint Pierre qui, sans conteste, est l’un de ceux qui aura le mieux connu Jésus sur la 

terre témoigne dans les Actes des Apôtres : « il est passé, en faisant le bien ». 

 C’est pourtant cet homme - cet homme, Fils de Dieu - cet homme qui n’a été que 

bonté qui est si souvent attaqué, moqué, blasphémé. C’est lui que l’on parodie dans une 

Cène abjecte devant des milliards de téléspectateurs, il y a quelques semaines ; c’est lui 

dont on salit ignoblement la mère dans la « une » récente de Charlie Hebdo ; c’est lui dont 

on casse allégrement les croix - signe de son Amour jusqu’au bout. Pourquoi ? Pourquoi 

tant de haine ? Certains répondront : « c’est à cause de l’Eglise ! Elle a été, pendant de 

longs siècles, puissante, dominatrice, oppressive… C’est un juste retour des choses ! » … 

Mais, enfin : outre que cette vision historique est largement contestable, qui pourrait dire 

que l’Eglise, en France, en 2024, répond encore à cette description ? Cette Eglise fragile, 

cette Eglise repentante… Cette Eglise qui, sans question aucune, accepte et fait siens les 

chiffres pourtant si discutables de la si peu impartiale CIASE… L’Eglise n’a de cesse d’ôter 

tout ce qui peut gêner, tout ce qui peut blesser : pour autant, c’est toujours le Christ que 

l’on blasphème - et avec encore plus d’ignominie.  

 Pourquoi ? Benoit XVI, avec une lucidité remarquable, nous en donne la réponse 

lorsqu’il définit ce qu’est la véritable repentance dans l’Eglise : la vraie repentance, pour 

l’Eglise, consiste à enlever de son sein tous les scandales nés de l’histoire, des abus, du 

péché pour présenter au monde, avec le plus de clarté et de force possible, le seul Scandale 

qui vaille, le seul dont elle soit dépositaire, le seul qu’elle ait mission de présenter, dans 



toute son éclatante nudité, à la face du monde : le scandale de la Croix. Le scandale d’un 

Dieu qui nous aime et qui nous sauve.  

 Ainsi, les hommes d’Eglise auront beau se faire tout petits, s’excuser sans cesse et 

tout excuser ; l’Eglise aura beau se purifier toujours davantage des péchés et des abus de 

pouvoir de ses enfants (et elle a bien raison de le faire !) : elle ne pourra jamais éteindre 

une certaine haine - qui est née avant même la création du premier homme et qui perdura 

jusqu’à la fin : la haine de la Croix, la haine de Dieu qui nous sauve, par amour. Haine et  

rage de celui qui ne veut pas être sauvé car il vit cette magnanimité, cette délicatesse, cette 

faveur comme une dépendance insupportable, un aveu de sa propre faiblesse, une injure 

faite à sa personne. Celui-là ne veut pas de l’amour du Christ car cette bonté l’obligerait, 

l’inviterait à une conversion qu’il refuse. Il déteste que Dieu lui dise « Je t’aime »… Car il 

déteste tout simplement que Dieu lui parle : il ne désire écouter que son propre désir.  

 Si l’on interrogeait les neuf lépreux qui ne sont pas revenus : certains seraient tout 

penauds devant la révélation de leur ingratitude, d’autres se chercheraient des excuses 

comme dans la parabole du Grand Roi qui fait un festin, mais les derniers se révolteraient 

avec amertume : « il nous ennuie ! Qu’a-t-il besoin que nous venions le remercier ? 

N’avons-nous pas assez souffert ? »… La haine n’est jamais loin de la bonté et la lumière, 

quand paraît son éclat, souligne l’épaisseur des ténèbres… Voilà pourquoi, quoi que nous 

fassions, quoi que nous disions, il se trouvera toujours - hélas ! - des hommes pour haïr le 

Christ miséricordieux qui n’est passé qu’en faisant le bien… Ce ne sont pas nos maladresses 

ou nos péchés qui font repoussoir mais, bien plus tragiquement : la bonté même de Dieu. 

Telle est la marque du démon… 

 Sans aucun doute, il est triste, profondément triste que ce qui fait notre joie la plus 

haute attise la haine et le blasphème de certains de nos contemporains, qui ont sciemment 

préféré - pour un temps, seulement, espérons-le ! - les ténèbres à la lumière … Mais, je 

vous le dis : quelles que soient les insultes, je préfère sans discussion me placer du côté de 

ceux qui sont haïs, plutôt que du côté de ceux qui haïssent, du côté de ceux qui sont 

moqués, plutôt que du côté du rictus abject des blasphémateurs d’opérette, du côté de 

ceux qui sont offensés par un dessin, plutôt que de ceux qui ont la vulgarité ignoble comme 

seul crayon. Je préfère être du côté de ceux qui reçoivent avec gratitude la Promesse dont 

parle saint Paul, plutôt que du côté de ceux qui lui crachent dessus, être au côté du Christ 

qui guérit les lépreux et les Samaritains, plutôt qu’au côté de ceux qui insultent l’Eglise et 

les saints. Soyons-en fiers ! Nulle invective, nul mépris, nulle ironie ne nous empêchera, à 

notre tour : comme le Christ, de faire le bien ; comme le lépreux, de rendre grâces ; comme 

le Poverello d’Assise, de descendre de cheval, pour aimer le prochain et louer le Créateur 

pour sa bonté infinie.  


