
Il était une fois une petite fille qui s’appelait Eugénie. Au matin du 15 avril 

2019, comme chaque lundi, avant de se rendre à l’école, Eugénie était entrée 

dans la cathédrale Notre-Dame de Paris, afin d’allumer une petite bougie devant 

la statue de la Vierge du Pilier, sa préférée. Eugénie aimait ce moment où, dans 

la paix de la cathédrale encore calme, elle confiait à la très sainte Vierge Marie 

toute sa semaine, ce qu’elle allait faire, ce qu’elle allait vivre, ceux qu’elle allait 

rencontrer.  

Vous imaginez donc son effroi lorsque, le soir même, alors qu’elle allait 

prendre sa douche, Eugénie vit, par les fenêtres du salon, la cathédrale en 

flammes : Notre-Dame brûlait, les tours étaient en feu, la flèche allait s’écrouler 

sur les voutes… Vision d’horreur : Eugénie passa sa nuit entre larmes et 

cauchemars. Au petit matin, après avoir si mal et si peu dormi, deux questions 

hantaient son esprit : la Vierge du Pilier avait-elle été préservée ? L’incendie était-

il dû à la petite bougie qu’elle avait allumée ? Vite, vite, la bouche pleine de ces 

interrogations, elle se jeta sur sa maman qui lui répondit OUI et NON.  

OUI, la Vierge du Pilier avait été miraculeusement préservée des dégâts de 

l’incendie… Mais, plus important encore, le plus grand trésor de Notre-Dame 

avait, lui aussi, été sauvé. « Le plus grand trésor de Notre-Dame ? » se demanda 

Eugénie… Pouvait-il y avoir quelque chose de plus précieux que sa chère Vierge 

Marie ? « Oui » - lui répondit sa Maman… « Non pas un quelque chose mais un 

Quelqu’un : le Seigneur Jésus présent dans la sainte Eucharistie ». Visiblement 

beaucoup moins impressionnant mais infiniment plus précieux que les plus 

splendides tableaux des Mays, que la douce Vierge du Pilier, ou même que la si 

sainte couronne d’épines que Notre-Seigneur porta en cette sombre journée du 

Vendredi saint. Sous l’apparence de chacun de ces petits ronds blancs, se tient 

Celui que notre cœur aime ; c’est pourquoi le courageux aumônier des pompiers 

de Paris n’avait pas hésité à traverser la cathédrale en proie aux flammes, le 

plomb fondu tombant des toits en fusion, pour aller chercher le Saint-Sacrement, 

Jésus-Hostie, notre plus grand trésor, conservé au tabernacle du sanctuaire.  

Eugénie avait sa première réponse (et, en prime, un petit cours de 

catéchisme sur l’Eucharistie) : son esprit était partiellement apaisé… Restait 

toutefois la deuxième interrogation : est-ce elle qui avait, involontairement, 

allumé l’incendie avec sa petite bougie ? Là encore, sa maman la rassura : bien 

évidemment, elle n’était pas pour rien dans cet horrible drame. « Alors, demanda 

Eugénie, pourquoi est-ce arrivé ? » … « Pour une raison terrible, lui répondit sa 

maman, que l’on nomme : la négligence ». Lorsque l’on oublie le prix des trésors 



qui nous ont été confiés, lorsqu’on confond l’essentiel et l’accessoire, le beau et 

le laid, l’authentique et le woke, lorsqu’on sacrifie aux modes du temps les fonds 

que l’on devrait mettre dans les joyaux incomparables que l’histoire a fait passer 

jusqu’à nous… alors arrive ce qui est arrivé. Lorsque nous cessons de choyer, de 

protéger, de mettre en valeur nos plus précieux trésors, alors ils se délitent, ils 

s’abîment, ils partent en fumée…  

« C’est aussi une leçon pour toi, ma petite Eugénie », continua sa maman 

(une leçon qui vaut pour notre chère Hortense, ainsi que pour chacun d’entre 

nous) : comme Notre-Dame de Paris, la petite église de notre cœur est un trésor, 

destinée à y accueillir Jésus-Hostie, le plus grand des trésors. Nous avons à veiller 

sur elle, afin de veiller sur lui. Comme pour la cathédrale, il nous faut laver, 

décorer, illuminer l’église de notre âme en faisant le bien : en étant attentif à la 

prière, joyeux avec le prochain, serviable en toute occasion ; comme pour la 

cathédrale, il nous faut préserver la petite église de notre âme des risques et des 

dangers de l’incendie : éviter la terrible négligence qui nous fait glisser dans la 

paresse et la tiédeur ; combattre les tentations de jalousie et de colère qui 

menacent de s’allumer en nous comme un brasier ; répondre au mal par le bien 

du pardon. Le pardon éteint le feu de la dispute, comme les pompiers ont éteint 

l’incendie de Notre-Dame.  

Notre-Dame… La vraie : non plus la Notre-Dame de pierre qui est à Paris 

mais la Notre-Dame d’âme et de chair qui est dans le Ciel… La Très sainte Vierge 

Marie est, par excellence, le modèle de ceux qui prennent soin de leurs trésors. 

Dans la foi – forte et douce, elle a gardé précieusement ce cœur immaculé qu’elle 

avait reçu au jour béni de sa conception ; dans la foi – forte et douce, elle a 

accueilli Jésus en elle et ne l’a jamais négligé ; dans la foi (la nôtre désormais) – 

forte et douce, elle nous montre le chemin. Comme Eugénie, confions-nous à 

elle ! Pas de semaine, pas de jour même, sans la toute-sainte à qui nous offrons 

la petite bougie de notre prière ; pas de semaine, pas de jour même, sans la 

toute-sainte qui met dans notre vie sa douceur, sa pureté et sa lumière. Ainsi soit-

il.  


