Il y a une vingtaine d’années, en Touraine, je me suis confessé a un prétre. Jusque-la,
me direz-vous, rien de bien original : il est tout de méme plus fréquent de se confesser a un
prétre, gu’a un martien ou a un chou-fleur. Une phrase, cependant, m’est toujours restée
de cette confession d’un jour et je m’en souviens encore au-dela des deux décennies qui se
sont écoulées : « qui n’a pas souffert par I'Eglise, n’est pas fils de I'Eglise. »*

« Qui n’a pas souffert par I'Eglise, n’est pas fils de I'Eglise ». Y a-t-il déclaration plus
apparemment paradoxale et incompréhensible que cette pensée-la ? Car, aprés tout, si
nous sommes fils de I'Eglise, celle-ci est donc notre mere ; or, nous I'entendions dans la
premiere Lecture de cette Messe, la mere est la pour consoler, non pour blesser - pour
aimer, non pour faire mal. Comment donc I'Eglise de Dieu pourrait-elle, dans le méme
temps, dans le méme mouvement, étre notre mere et nous faire souffrir ?

La réponse a cette question poignante et brilante (brllante d’actualité !) nous est
donnée par une pensée lumineuse du Cardinal Charles Journet, le grand théologien de
I'Eglise : « 'Eglise est sans péché mais elle n’est pas sans pécheur. » C'est-a-dire : en tant
gu’elle est I'Epouse du Christ et son Corps mystique, I'Eglise est sans péché, « sans tache, ni
ride, ni rien de tel, mais sainte et immaculée » proclame saint Paul dans I'Epitre aux
Ephésiens, I'Epitre des mariages. A ce titre, I'Eglise est saintement maternelle. Comme le
chante la préface de la Dédicace : « dans son sein maternel, nous sommes nés a la vie
nouvelle de la grace, nous sommes nourris du lait de la Parole, fortifiés par le Pain de vie et
consolés par les secours de la divine miséricorde. »

Mais I'Eglise est composée d’hommes qui portent avec eux leurs limites, leurs
défauts, leurs péchés, leurs petits calculs et leurs grandes vanités. Et c’est a ce titre que
I’'Eglise, bien malgré elle, en arrive a nous faire souffrir - par les hommes d’Eglise qui lui
donnent sa consistance charnelle, tandis que le Seigneur lui fait don de son Esprit Saint.
Telle est, en effet, la solution a I'apparent paradoxe : étre fils de I'Eglise, c’est vivre en son
sein, c’est la connaitre de l'intérieur...et donc voir au plus pres les miséres de ses membres.
Et non seulement les voir mais les endurer dans sa chair, les recevoir en pleine face et en
plein cceur... en un mot : en souffrir. Il n’y a pas d’entre-deux : soit je me tiens a distance
comme un étranger et je ne serai jamais fils de I'Eglise ; soit je me tiens au plus pres du
cceur maternel de I'Eglise et je souffrirai des péchés que je découvrirai alors en ses
membres (comme je ferai souffrir ceux qui me cétoient...). L'Eglise est une rose dont on ne
peut respirer le parfum sans se piquer aux épines...

Au moment de la communion, notre si belle chorale chantera « Dans le Cceur de
I’'Eglise, ma mere, je serai I’Amour » : magnifigue méditation de la petite Thérese que nous

1 Mon confesseur d’un jour attribua cette pensée a Georges Bernanos ; toutefois, je ne suis jamais parvenu a en trouver la
référence dans les ceuvres de I'auteur du Journal d’un Curé de Campagne...je serais heureux d’offrir un petit cadeau a qui
réussira a trouver la clef de cette énigme.



célébrons ce matin - magnifique cri d’amour que 'on retrouve dans le manuscrit B de
I’Histoire d’une dme et que je vous encourage fortement a relire. « Dans le Coeur de I'Eglise,
ma mere ». Fille de I'Eglise, sainte Thérese s’est présentée comme telle et a profondément
voulu vivre comme telle ; mais souffrir par I'Eglise, sainte Thérese I'a aussi expérimenté. La
sainte de Lisieux a souffert par chacun des trois liens visibles qui disent notre appartenance
a l'Eglise : I'obéissance aux pasteurs légitimes, la profession publique de la Foi, la
communion aux sacrements.

Elle a souffert dans I'obéissance lorsque le Saint-Pere, malgré ses prieres, malgré son
pelerinage a Rome, malgré son audace, ne l'autorisa pas a entrer au Carmel avant I'age
requis. Le Pape lui demandait de s’en remettre a la décision du clergé de Lisieux. Le
peélerinage, dira la petite Thérese, fut un « fiasco » et elle en versa des larmes... mais
quelques mois plus tard, elle sera exaucée.

Elle a souffert également dans sa foi, en entendant des prétres déformer I'Evangile
de Dieu, au gré des modes de |'époque. A plusieurs reprises, elle fut traumatisée,
bouleversée, meurtrie par des prédications de retraite, dans laquelle elle ne reconnaissait
pas la vraie foi de I'Eglise’. Sa petite voie de confiance et d’amour fera finalement
triompher ce qui est véritablement le cceur de I’Evangile.

Elle a souffert, enfin, dans son contact avec les sacrements, puisqu’a son époque, au
Carmel de Lisieux, 'aumonier ne permettait pas que les sceurs regoivent chaque jour la
sainte communion. « Elle e(t beaucoup désiré communier tous les jours, nous confie sa
sceur Céline, mais la coutume ne le permettant pas, ce fut une de ses plus grandes
souffrances au Carmel. [Aprés avoir prié instamment saint Joseph], elle nous prédit
gu'apreés sa mort nous ne manguerions pas de notre pain quotidien, ce qui se réalisa
pleinement. » La communion quotidienne fut autorisée quelques semaines apres sa
naissance au Ciel.

Méme les saints - surtout les saints, pourrait-on dire, car ils sont les plus prées de son
cceur ! - ont souffert par I’Eglise... ou du moins par ses membres, souvent les plus éminents.
Mais, 'exemple de la petite Thérese nous le rappelle : elle a fini par étre exaucée car ses
demandes étaient justes. « Souffrir par I'Eglise », cela ne veut donc pas dire qu’il nous faille
tout accepter, passivement - encore moins qu’il faille coopérer et applaudir a l'injustice.
Mais cela nous engage a nous souvenir que, dans la souffrance, nous demeurons fils de
I'Eglise - et qu’il nous faut lutter en fils de I'Eglise - non avec les armes de la colere et de la
division, mauvaise conseillere, mais avec celle de la priére, de la lucidité sereine et d’une
implacable détermination. Car, comme le disait un prétre qui, un jour, me confessa, en
Touraine, il y a vingt ans : « qui n’a pas souffert par I'Eglise n’est pas fils de I'Eglise. »

2 « Pendant I'une de ces retraites, nous dit sa sceur Pauline, elle ne pouvait manger. Je l'interrogeai ensuite, et elle me confia
que les instructions la jetaient dans cet état. »



