Contrairement a ce que I'on pourrait croire, le désert, en réalité, n’est pas un
lieu désert. Un lieu désert, en effet, est un lieu vide, dépeuplé, sans personne. Ce
n‘est pas le cas du désert qui, lui, est habité. Habité non seulement par Notre-
Seigneur qui vient y faire retraite pendant quarante jours ; habité non seulement par
le démon qui vient I'y rejoindre pour le tenter. Habité, avant méme leur arrivée a
tous deux, par la sainte présence de Dieu.

Mais, me direz-vous, cela est vrai du désert comme de chaque parcelle de la si
belle création que Dieu nous offre. Cela est vrai... comme il est vrai également que
certains lieux nous font, davantage que d’autres, expérimenter l'intensité de la
présence de Dieu. C'est le cas du désert : non que Dieu y soit plus présent qu’en
d’autres régions de notre vaste monde mais, surtout, parce que nous sommes plus
sensibles a Sa divine présence.

Pour une raison géographique tout d’abord : le désert, par son immensité et sa
beauté, nous fait entrevoir quelque chose de I’éblouissante Majesté de Dieu.

Pour une raison morale, ensuite : par son austérité, le désert nous pousse a
aller a I'essentiel. Nous avons laissé derriere nous le luxe et I'accessoire ; il est des
lors plus facile de nous tourner vers le Seigneur. Le démon, d’ailleurs, ne s’y trompera
pas lorsqu’il voudra amener le Seigneur loin du désert : sur le pinacle du Temple de
Jérusalem, sur une haute montagne d’ou I'on peut contempler tous les royaumes du
monde. Il est plus dur de tenter quelqu’un au désert... ou alors, la grande tentation
sera de le lui faire quitter, de lui faire miroiter tout ce qui lui manque, comme les
Hébreux dans le Sinai, voulant retrouver les viandes et les oignons de I'Egypte.

Raison géographique, raison morale, raison spirituelle et amoureuse, enfin : le
désert est le lieu privilégié de ceux qui s’aiment. Sainte Thérese de I'Enfant-Jésus
I"avait déja pressenti dans son si beau poeme « Vivre d’amour » : « a des amants, il
faut la solitude... ». Madeleine Delbrél, mystique et missionnaire au milieu des
banlieues rouges de la couronne parisienne, prolongera cette intuition : « Quand on
s'aime, on aime étre ensemble et quand on est ensemble on aime a se parler. Quand
on s'aime, il est ennuyeux d'avoir toujours autour de soi beaucoup de gens. Quand
on s'aime, on aime écouter l'autre, tout seul, sans d'autres voix qui viennent nous
géner. C'est pourquoi ceux qui aiment Dieu ont toujours chéri le désert... ».



Voila pourqguoi le Seigneur va au désert... Sans doute expérimente-t-il a chaque
instant I'amour infini de son Pére, au centre de son dame. Mais le Fils de Dieu s’est fait
homme, homme véritable... Aussi a-t-il besoin, comme nous, de contempler de ses
yeux de chair 'immensité du désert pour que cette vue résonne avec I'immensité de
Dieu présent en son cceur ; aussi a-t-il besoin, comme nous, de faire silence, de se
mettre a I’écart des foules, si nombreuses sur les rives du Jourdain pour étre tout a
son Pere. On a beau étre Dieu le Fils... lorsqu’on est un homme véritable, on est
obligé de partager sa concentration, son écoute, son attention entre les foules qui
vous entourent, et le Pére qui vous appelle dans le secret. Aussi, avant d’entrer de
plain-pied dans sa vie missionnaire, le Seigneur désire-t-il profondément ce temps ou
il sera tout a I'écoute de son Pére, ou tout son étre sera nourri de cette infinie
tendresse qui vient se reposer sur lui... tellement nourri qu’il en « oubliera » de
manger et de boire pendant quarante jours et quarante nuits...

A notre tour, entendons cet appel a aller au désert pour y retrouver Dieu.
« Quand on s’aime, on aime étre seul avec I'étre aimé... C'est pourquoi ceux qui
aiment Dieu ont toujours chéri le désert ». Vivons cette année un Caréme que
j'appellerai « viril » - méme pour les femmes et les enfants ! - un caréme ou I'on sent
les pierres du désert sous la plante de nos pieds, son vent sablonneux sur notre
visage, un caréme « abrasif » ou I’'on ose retrancher de nos vies non seulement nos
mauvaises habitudes et nos péchés mais méme des biens plus neutres, des biens
légitimes ... qui, toutefois, prennent trop de place, beaucoup trop de place dans nos
coeurs et dans nos vies. Mettre du désert dans nos oreilles par bien plus de silence,
du désert dans nos yeux par bien moins d’écran, du désert sur notre table par bien
moins de friandises ou d’alcool... Le désert non comme un but en soi mais pour y
trouver Dieu, pour qu’au moins une fois dans chacune de nos journées, notre coeur
s’éleve vers Dieu dans le calme et le rejoigne dans la sincérité : « Seigneur, vous étes
la ! ». Sainte présence du Bien-aimé dans le désert - habité ! - de notre caréme
abrasif.



