
 Attention au torticolis ! Quand il s’agit de prêcher à la première Messe d’un 
jeune prêtre, il vaut mieux avoir les cervicales souples et bien échauffées. En effet, 
comme chaque dimanche, je suis tourné vers vous, pour proclamer la parole de Dieu 
et vous en donner, au nom de l’Eglise et dans la foi de l’Eglise, un commentaire qui, 
je l’espère, ne sera ni trop indigent, ni trop indigeste. Mais il faut aussi que je pivote 
pour m’adresser à l’Abbé Vatter et évoquer son tout neuf sacerdoce, en ce jour de 
grâces de sa toute première Messe. L’exercice est loin d’être évident avec un micro à 
pied, qui plus est grésillant !  

 Alors, le mieux est peut-être que l’Abbé Vatter me rejoigne au cœur de cette 
homélie, qu’il unisse sa voix à la mienne dans un cri qui nous sera commun, un cri qui 
sera tout à la fois une exhortation pour le tout jeune prêtre qu’il est, un rappel pour 
le vieux prêtre que je suis et une déclaration d’amour pour chacun d’entre vous, 
chers fidèles. Car ce cri, le voici : nous vous aimons ! Il est dans notre mission, dans 
notre vocation, dans notre être sacerdotal de vous aimer. « est amoris officium 
pascere dominicum gregem » : « conduire et nourrir le troupeau du Seigneur est un 
office d’amour », déclarait l’immense saint Augustin.  

 
 Martelons cette conviction qui forge toute une vie de prêtre : il ne suffit pas de 
connaître les âmes qui nous sont confiées ; il ne suffit pas de les estimer ; il ne suffit 
pas de les servir. Il faut les aimer ! Cet appel n’est pas neuf : il résonne déjà sur les 
bords du lac de Tibériade, lorsque le Christ ressuscité fait de saint Pierre le pasteur de 
ses brebis ; il traverse le si beau passage de saint Paul que nous venons de lire : 
« dans notre affection pour vous, nous souhaitions vous donner non seulement 
l’Evangile de Dieu ; mais aussi notre propre vie, tant vous nous étiez devenus chers. » 
Il inspire l’envoi en mission des soixante-douze disciples, qui partent deux par deux. 
Pour commencer une histoire d’amour, en effet, il faut toujours être deux… Rassurez-
vous : je ne me lancerai pas dans une comparaison douteuse, entre les couples 
d’amoureux et les binômes de confrères ! Mais il est clair qu’en envoyant ses 
disciples deux par deux, au seuil de la mission, le Seigneur veut nous faire quitter la 
solitude de l’individualisme pour la charité qui préside à toute relation. 
 
 Ainsi est-il dans notre mission d’aimer : aimer le Christ, aimer nos confrères, 
vous aimer, chers fidèles ! Mais cet amour entre nous est un défi !  
 Tout d’abord, parce que nous ne nous sommes pas choisis. Les époux savent 
combien il peut être, pour eux, difficile de s’aimer au quotidien, alors même qu’ils se 
sont choisis ! Alors, imaginez lorsque ce n’est pas le cas ! Ni l’Abbé Vatter, ni moi 
n’avons rempli de fiche de mutation en optant pour Besançon ; vous n’avez pas, non 
plus, organisé de scrutins pour nous élire prêtre et diacre de la MSO pour l’année 
2023-2024 : c’est l’Eglise qui nous a envoyés… comme le Christ a missionné ses 
disciples. Choix qui vient de plus haut que nos envies, nos caprices ou nos plans de 



carrière mais qui nous permet de rester libres par rapport à vous : nous n’avons pas à 
flatter un électorat, appliquer un programme, chercher à vous plaire. Amour exigeant 
mais profondément libre et désintéressé du prêtre et de ses fidèles… qui ne se sont 
pas choisis ! 
 
 Mais cet amour est exigeant, également, pour une deuxième raison : un 
second motif qui ne va pas nécessairement vous ravir : vous avez des limites, des 
défauts, des ombres ! Eh oui !! Avouons-le… il peut être déstabilisant, blessant, 
pesant pour un jeune prêtre de découvrir combien l’humanité peut s’avérer 
mesquine, sombre, pécheresse… Mais il en est de l’amour pastoral du prêtre comme 
de tout amour : l’imperfection, la fragilité, la culpabilité, de l’être aimé doit éveiller 
dans notre cœur non du découragement ou du dégoût mais, à l’opposé, une 
sollicitude plus grande, une miséricorde décuplée, une admiration sans bornes pour 
le courage de ceux qui ne cessent de se relever après avoir trébuché. Amour exigeant 
mais intensément miséricordieux et fier, tout à la fois pour les révoltes, les blessures 
mais aussi les victoires des fidèles qui nous sont confiés.  
 
 Enfin, l’amour pour les âmes est exigeant parce que le prêtre a lui-même des 
défauts, de noirs défauts, de nombreux défauts. La consécration sacerdotale ne les a 
pas effacés et ils sont autant d’obstacles à cet amour auquel il est appelé. C’est 
pourquoi le Seigneur nous envoie en mission sans besace, ni bâton, ni chaussure : 
aussi dépouillé de nous-mêmes qu’il est possible, afin d’être ainsi pleinement à votre 
écoute et, dans le même temps, pleins d’audace pour aller à votre contact - sans 
craindre un refus, un malentendu, une gaffe… Nous n’avons rien à vendre, ni rien à 
acheter mais beaucoup à donner si, dans l’humilité, nous voulons bien nous 
débarrasser de cet orgueil, de cet amour-propre, de ces peurs qui nous retiennent 
loin de vous… et risquent de transformer en vieux garçons les hommes nouveaux que 
nous sommes, en réalité, devenus dans le sacrement.  
 
 Au nom du Christ nous vous aimons ! Dans l’amour du Christ, nous voulons 
vous aimer toujours davantage ; la si belle liturgie tridentine qui nous invite à 
regarder tous ensemble vers la Croix du Seigneur et en direction de sa Présence au 
tabernacle nous rappelle à chaque Messe, « qu’aimer, ce n’est pas se regarder l’un, 
l’autre mais regarder tous d’eux dans la même direction » selon la profonde formule 
de Saint-Exupéry qui ainsi nous évitera nombre de torticolis.  
 
 La fécondité, la sainteté d’un prêtre ne se mesurent pas au nombre de gens qui 
vont à lui, ni au nombre d’âmes qu’il attire à lui mais au nombre de cœurs qui 
passent par lui, pour aller au Christ. Voilà le véritable amour. Ainsi soit-il. 
 


