
  

Le Carême, deux pianistes et la liberté 

Il était une fois deux adolescents, chacun devant un piano. Le premier ne voulait 

écouter personne, mis à part lui-même. Réfractaire au don pour la musique que 

Dieu avait mis dans son cœur, récalcitrant aux conseils de ses parents, refusant les 

leçons de ses maîtres, il n’avait qu’un seul mot d’ordre : « je fais ce que je veux » et 

il tapait ainsi sur les touches du piano, sans ordre, sans harmonie, sans mesure. 

« Librement » disait-il ! Mais cette liberté barbare ne produisait qu’une cacophonie 

désespérante qui faisait fuir ceux qui l’écoutaient et ne mettait pas une once de joie 

dans le cœur de ce pianiste déboussolé. 

 Le second, à l’opposé, sans être ni un génie, ni un saint, avait compris que sa 

liberté, laissée à elle-même ne le mènerait pas bien loin. Elle avait besoin d’être 

inspirée, guidée, fortifiée. Ainsi était-il à l’écoute de ce don naturel, de cette 

intuition musicale qu’il avait reçue de son Créateur ; ainsi était-il à l’écoute des 

leçons de solfège – pourtant fort rébarbatives – de son vieux professeur ; ainsi était-

il à l’écoute des encouragements et des applaudissements de ses parents. Car, il le 

savait, c’était ce don qui inspirait sa liberté pour la conduire sur la voie de 

l’harmonie, c’était ces leçons qui la maintenaient sur le droit chemin et lui évitaient 

le piège de la paresse ; c’était ces encouragements qui lui redonnaient de la force et 

de l’élan quand les contrariétés et les échecs se faisaient lourds sur ses épaules. Et 

ainsi inspirée, ainsi guidée, ainsi fortifiée, la liberté de notre jeune pianiste, loin 

d’avoir été étouffée et bridée, se déployait pleinement. Et on le voyait, parfaitement 

maître de son art désormais, s’y mouvoir librement, comme un poisson dans l’eau. 

Choisissant librement les auteurs qu’il voulait interpréter, au gré de ses humeurs et 

de ses désirs, improvisant en toute décontraction à partir de la partition initiale, 

créant même à son tour, en laissant libre et joyeux cours à son inspiration et à son 

travail créatif. Tous se groupaient autour de lui, attirés par la beauté déliée de son 

jeu et lui était profondément heureux, de faire ainsi un avec l’harmonie. Autre 

liberté.  

 Chers amis, en ce temps du Carême, la question est simple : quel pianiste 

voulons-nous être ? Saint Paul nous le demandait avec d’autres mots dans l’Epître 

de ce dimanche mais c’est bien la même interrogation, le même choix, la même 

ligne de fracture.  Quel carême voulons-nous ? Un carême passif : « je reste comme 

je suis, je fais le mal, je fais le bien mais, au moins, je fais ce que je veux » ou un 

carême lucide dans lequel, à l’école de la Transfiguration, je me mets à l’écoute du 



Christ, pour discerner ce qui me rend esclave et ainsi m’en libérer. Afin de pouvoir 

dire aussi « je fais ce que je veux » mais non parce que j’y cède mais parce que je 

m’y suis décidé ! La balance, ne nous y trompons pas, n’est pas entre « être libre » 

ou « ne pas l’être » comme s’il fallait faire le sacrifice de sa liberté pour être sauvé, 

pour être chrétien, pour être un saint. Le choix se tient entre une liberté barbare 

qui, in fine, mène à l’esclavage  (celui de l’ignorance, de l’orgueil, des vices divers et 

variés) et la vraie liberté qui est liberté de qualité, celle qui nous permet de nous 

épanouir pleinement, en nous donnant de choisir le bien pour lequel nous sommes 

faits. Car on n’est jamais aussi heureux que lorsqu’on est en adéquation avec sa 

nature, lorsqu’on colle à ce projet que Dieu a inscrit au plus profond de nous-

mêmes.  

 Je pourrais tenter de vous le démontrer pendant des heures mais il y aurait 

toujours une petite voix dans votre cœur qui murmurerait : « mais ne vais-je pas 

perdre ma liberté, à ne faire que le bien ? ». Eternelle question, éternel débat, 

éternelle angoisse ! Car le mal est fort séduisant et nous entretient toujours dans 

l’illusion qu’en le rejetant pour toujours, nous perdrions par là même une part vitale 

de notre liberté. Aussi, plutôt que de chercher à vous le démontrer de façon 

théorique, je ne peux, en ce temps du Carême, que vous encourager à en faire vous-

mêmes l’expérience : comme êtes-vous, comme sont les autres autour de vous 

lorsque vous faites le mal, lorsque vous choisissez le mal, lorsque vous vous 

enracinez dans le mal ? Etes-vous vraiment plus libres, plus heureux, plus attirants ? 

Ou, à l’opposé, plus esclaves, plus tristes, plus seuls ? A un moment donné, il nous 

faut être devant le piano et mettre nos mains sur les touches pour comprendre que 

la liberté barbare – celle qui est totalement indifférente à la valeur et à la tonalité 

des notes, celle voudrait donner même valeur aux noires et aux blanches, au mi et 

au fa, au bien et au mal – ne peut produire que de la disharmonie.  

 Pour ce faire, pour passer de la fausse liberté à la vraie liberté, profitons de ce 

Carême pour nous attaquer à un lieu où, par excellence, règne l’illusion de la liberté 

alors qu’il sécrète souvent de grandes servitudes : les écrans ! Non que l’outil, en 

tant que tel, soit mauvais, mais la technologie, nous le savons, est plus qu’un simple 

instrument : elle porte avec elle une certaine manière « d’être au monde ». Or, la 

présence fréquente sur les écrans, si nous n’y prenons pas garde, nous habitue à 

agir, sans retenue, sans recul, sans attention (c’est-à-dire sans tout ce qu’il faut pour 

discerner et donc rester libre face aux mille influences qui frappent à la porte de 

notre cœur !).  Mettons donc en place un « jeûne » électronique pour retrouver le 

goût du réel : d’un beau coucher de soleil, d’un agréable dîner entre amis, autour 



d’une table sans smartphones, d’un moment de prière intense et silencieux. C’est si 

délectable de se sentir libre, d’être enraciné dans la réalité, dans la vie, tout 

simplement. Alors, bon et saint Carême libre ! 


