
 Un homme a la foi ; il demande une guérison au Seigneur ; dans sa bonté, 

celui-ci la lui accorde ; le fils vit, la maison exulte. Foi, bonté, guérison, allégresse. 

C’est clair, carré, limpide. Rien à dire. Pourquoi compliquer par des mots humains la 

belle simplicité de l’Evangile ? Tournons-nous donc plutôt vers l’Epître… Aïe ! Cela 

risque de piquer… voire de piquette ! « Ne vous enivrez pas de vin » ! Re-aïe ! 

Comment ? On ne pourrait jamais se bourrer la gueule ?? Même pas aux troisième 

mi-temps de rugby ? Aux dîners de mariage ? Aux soirées mondaines entre cathos 

« bien sous tout rapport » ? … Attendez : je cherche ! Pourtant, non… Ni astérisque, 

ni note de bas de page qui préciserait qu’entre cathos, effectivement, on pourrait se 

mettre une charge, se coller un crâne, se déboîter la tête… 

 Il serait donc à jamais impossible de boire ou de s’amuser ? Non, telle n’est pas 

la conclusion ! Nous proclamons avec le psaume 103 que « le vin réjouit le cœur de 

l’homme » ; nous nous souvenons qu’il est, dans la Parole de Dieu, l’une des grandes 

images destinées à décrire la joie du Ciel, lorsque nous serons conviés au festin des 

Noces éternelles ; nous n’oublions pas qu’il est au cœur de l’histoire du Salut, au 

cœur du plus haut et du plus beau des sacrements : la sainte Eucharistie. Amateur de 

whisky, de bière et de bons vins, je serais hypocrite de tenir un langage rigoriste de 

pasteur abstinent… Dans l’action de grâces au Créateur qui nous a donné la vigne et 

le raisin, le malt et le houblon, nous affirmons en toute sérénité que leur dégustation 

est bonne, sans aigreur ni parcimonie mais avec convivialité et délectation. Ce ne 

sont ni l’alcool ni la fête qu’apostrophe saint Paul, c’est l’ivresse…  

 « Ah, Monsieur l’Abbé ! Vous nous tendez la bouteille pour immédiatement 

nous la retirer »… Car c’est bien l’ivresse que nous voulons : c’est elle qui est la plus 

agréable ! Sans elle, comment se vider la tête, se lâcher, s’amuser ?... Amer constat, 

en vérité, qui voudrait qu’on ne puisse profiter d’une soirée qu’en la quittant en 

partie pour un monde plus brumeux, qui voudrait qu’on ne soit à l’aise sous le regard 

des autres qu’en se retranchant derrière le mur de l’ivresse, qui voudrait qu’on ne 

soit pleinement soi-même qu’en abdiquant précisément ce qui nous fait que nous 

sommes le plus nous-mêmes : notre conscience. « Mais alors, on ne peut pas plus 

rigoler ?? » Tout dépend… est-ce vraiment drôle de dire ou de faire ce dont on aura 

profondément honte le lendemain ? Est-ce vraiment drôle de coucher avec n’importe 

qui ou, du moins, n’importe comment ? Est-ce vraiment drôle de bousiller sa voiture, 

voire celle des autres, voire la vie des autres, voire la famille des autres ? Il serait 

tellement plus facile, tellement plus simple, tellement plus démagogue (surtout un 



jour de quart de finale !!) de fermer les yeux et de dire : « il faut bien que jeunesse se 

passe », « les semaines sont si lourdes, il faut bien respirer un peu », « si c’est une 

fois de temps en temps »… Mais, d’une fois en une fois, l’exception risque fort de 

devenir l’addiction… et la bouteille de se transformer en carotte qui seule nous 

attirera. On buvait pour être bien… on ne sera bien qu’en buvant… 

 « Morale, me direz-vous, que tout cela ! »… Morale triste et ennuyeuse 

d’éternels modérés, pisse-froids et bonnets de nuit… Pas vraiment… Comme souvent, 

comme toujours, en fait, dans la Parole de Dieu, il n’est pas avant tout question de 

morale mais de mystique. En effet, même si la garde de notre conscience et la liberté 

de notre volonté sont importantes et essentielles, l’ivresse pose une question bien 

plus centrale encore… qui est celle de la place de Dieu dans notre vie. Voilà ce qui 

préoccupe les saints, avant toute autre chose. Ce n’est pas, en priorité, une question 

d’alcotest et de taille de verres : c’est une question d’alliance. Quelle est la place, 

quel est l’impact de Dieu dans ma vie ? Est-ce en Lui que je trouve, en premier, ma 

joie ? Est-ce d’abord en Lui que je trouve ma paix ? Est-ce Lui, réellement, que je 

prends comme guide, comme boussole, comme inspirateur en tout ce que je fais, en 

tout ce que je vis… Mes soirées et mes nuits, mes troisième mi-temps et mes fiestas y 

compris. Ou bien est-ce que je laisse Dieu au vestiaire ? Accroché au porte-manteau ? 

Rangé dans la boîte à gants ? En réalité, voilà la seule question qui vaille : est-ce que 

j’arrive à faire la fête en ayant Dieu au cœur ? En d’autres termes : est-ce que 

jusqu’au bout de la nuit, mon humour est bon, ma parole est bonne, ma conduite est 

bonne ?  

 L’officier royal de Capharnaüm, devant la maladie de son fils, aurait pu 

sombrer dans le découragement, fuir la réalité, abdiquer toute conscience devant ce 

mal trop grand pour lui. Il aurait ouvert une amphore, plongé dedans, se serait 

endormi après avoir vomi dans le triclinium… Aucun miracle n’aurait eu lieu… Mais il 

a choisi le Christ, plutôt que l’ivresse. Foi, bonté, guérison, allégresse. C’est clair, 

carré, limpide - comme un bon verre, comme une bonne bouteille, que je déguste au 

milieu de ceux que j’aime, avec intensité et délectation. Non parce qu’elle vient 

remplacer mon cœur mais parce qu’elle vient le réjouir. Ainsi soit-il. 

 


